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Acte I, scéne 1
RICHARD
Voici I’hiver de notre colére
Chang¢ en été de gloire par ce soleil d’York;
Et tous les nuages qui accablaient notre maison,
Inhumés dans le giron profond de I’océan.
Voici nos fronts cerclés de couronnes de victoire ;
Nos armes blessées érigées en trophées,
Nos alarmes séveres changées en joyeuses assemblées,
Nos marches terrifiantes en délicieuses cadences.
Guerre, triste figure, a déridé son front ;
Et voici qu’au lieu de monter des chevaux cuirassés
Pour effrayer les ames d’ennemis effarés
11 fait de lestes cabrioles dans la chambre d’une dame
Aux accents langoureux d’un luth voluptueux.
Mais moi, qui ne suis pas taillé pour ces galipettes
Ni fait pour courtiser I’amour d’un miroir ;
Moi, qui suis rudement forg¢,
Et dépourvu de la majesté de I’amour
Pour m’aller parader au déhanchement d’une nymphe dépravée ;
Moi, qui suis tronqué de belles proportions,
Frustré d’allure par la fallacieuse Nature,
Difforme, inachevé, expédié avant I’heure
Dans ce monde pantelant, a peine a moitié fait,
Si bancal et si laid
Que les chiens aboient a mon pas de boiteux ;
Eh bien, moi, en ces temps de paix ou fredonnent de fréles pipeaux,
Je n’ai aucun plaisir a passer le temps,
Si ce n’est d’épier mon ombre au soleil
Pour porter le contrechant de ma difformité ;
Et donc, si je ne puis me montrer amoureux
Ni savourer ces beaux jours de beaux parleurs,
Je suis déterminé a me montrer criminel
Par haine des vains plaisirs de ces jours.
J’ai tramé des intrigues, de dangereux prologues,



A coups de prophéties d’ivrogne, de pamphlets et de réves,
Pour jeter mon frére Clarence et le roi

En haine mortelle I’un contre 1’autre ;

Et si le roi Edouard est aussi vrai et droit

Que je suis retors, traitre et faux,

Aujourd’hui méme Clarence sera flanqué en cage.

Le roi est malade, faible et mélancolique,

Et ses médecins craignent pour sa vie.

Oh, voila longtemps qu’il suit un régime fatal

Et qu’il a par trop consumé sa royale personne.

Il ne peut vivre, j’espere, mais ne doit pas mourir

Avant que Clarence ne soit expédié au Ciel d’une ruade.
Rentrons attiser la haine d’Edouard contre Clarence,

Par des mensonges lestés d’arguments blindés ;

Et, si je n’échoue pas dans mon profond dessein,

Clarence n’a pas un jour de plus a vivre.

Cela fait, que Dieu embrasse Edouard en sa miséricorde,
Et me laisse a moi le monde pour champ de bataille !
Aprées quoi, j’épouserai la fille cadette de Warwick.
Qu’importe que j’aie tué son mari et son pere ?

Le plus court chemin pour dédommager la belle

Consiste a devenir son mari et son pere :

Ce que je ferai ; non tant par amour

Que pour un autre dessein, impénétrable et secret,

Que par un tel mariage j’accomplirai.

Mais voila que je mets la charrue en avant de mon cheval ;
Clarence respire encore ; Edouard vit et régne encore :

Je me ferai fort de compter mes gains quand ils seront morts.

Acte V, scéne 3
RICHARD III
Qu’on me donne un autre cheval ! Qu’on bande mes blessures !
Aie pitié, Jésus ! Paix, je n’ai fait qu’un réve.
O lache conscience, comme tu m’accables !
Les lumiéres brilent bleu. C’est I’heure morte qui court a minuit.
De froides gouttes de peur strient ma chair tremblante.
De quoi ai-je peur ? De moi-méme ? Il n’y a personne d’autre alentour.
Richard aime Richard, ¢’est-a-dire, moi et moi.
Y a-t-il un meurtrier ici ? Non. Si, moi.
Alors fuyons. Quoi, au loin de moi-méme ? Pour quelle raison ?
De peur que je me venge. Quoi, moi-méme, de moi-méme ?
Hélas, je m’aime moi-méme. Pour quoi ? Pour le bien
Que je me suis fait moi-méme a moi-méme ?
Oh non ! Hélas, je me hais plutot moi-méme
Pour les actes haissables commis par-moi-méme !
Je suis un criminel. Non, je mens, je ne le suis pas.
Imbécile, ne dis pas de mal de toi-méme. Imbécile, ne te flatte pas.
Ma conscience a mille langues distinctes,
Et chaque langue rapporte une histoire distincte,
Et chaque histoire me condamne comme criminel.



Parjure, parjure, au plus haut degré,

Meurtre, meurtre absolu au plus atroce degré.

Tous les péchés distincts, tous commis a tous les degrés,
Tous se pressent a la barre et crient : “coupable, coupable !”
Je n’ai plus qu’a désespérer. Pas une créature ne m’aime,

Et si je meurs, pas une ame n’aura piti¢ de moi.

Eh, pourquoi en aurait-on, puisque moi-méme

Je ne trouve en moi-méme aucune piti€¢ pour moi-méme ?

Il m’a semblé que les ames de tous ceux que j’avais assassinés
Venaient a ma tente, et que chacun d’eux fulminait

La vengeance de demain sur la téte de Richard.

Le dessein secret de Richard 111

Au fond, que veut Richard ? Car d’emblée, Richard veut — absolument. Et cette volonté
absolue, il nous I’adresse. De prologue en monologues, de confidences en apartés, il s’expose
pur projet, « profond dessein » (« my deep intent ») déployé en « intrigues » (« plots »), au
point de ne plus pouvoir jurer que par « /’avenir » (« the time to come »). Monstre de théatre,
ce héros diabolique se pose par éclairs en phénomene de foire : il se construit par déclarations
d’intentions — ses actes n’en sont que 1’éclatante exécution. Pour lui-méme et pour nous, il se
fait oracle de son sort, auteur de son univers, metteur en scéne de ses prouesses. Richard nous
promet I’impossible et il le tient. Richard veut I’impensable et il 1’obtient. Mais que veut-il
vraiment ? Sous I’étalage du désir — la conquéte, le pouvoir — et le plaisir du show, se cache
cependant, dans I’abime intérieur, une autre aspiration — « un autre dessein, étroitement
secret » (« another secret close intent »), que Shakespeare évoque sans jamais le révéler.

Le pouvoir joue certes comme clair objet du désir, d’autant plus attirant qu’il s’avere massif et
interdit. Cette couronne d’Angleterre qui ne devait pas lui échoir, Richard 1’arrache au destin
en supprimant un a un les héritiers 1égitimes, issus de son propre sang — fréres et neveux de sa
famille York, au besoin en les faisant s’entre-tuer. Reste que la jouissance machiavélique ne
cesse nullement avec I’obtention du trone, preuve que cet objet de conquéte, la royauté — ravie
par force stratagémes, manipulations, duperies et crimes — ne vaut qu’au premier degré de
lecture.

La vengeance s’impose alors comme ressort sous-jacent. Vengeance contre sa famille, dont
Richard constitue le rejeton monstrueux, difforme et diffamé, maudit par sa mére des sa
naissance, €carté par ses fréres, conspué par tous. Vengeance contre le monde qui I’a vomi
sans lui laisser la moindre place, si bien qu’a défaut d’espace propre, c’est I’univers entier que
le paria réclame désormais pour champ, dat-il, a cette fin, faire place nette de tout.

Le mal surgit des lors chez Richard comme un projet négatif, par contre-coup, en réaction a
I’outrage que lui a infligé le monde. D’entrée de jeu, le protagoniste se déclare « déterminé a
étre un scelérat » (« determined to prove a villain »). Déterminisme inexorable d’une fatalité
transcendante (« déterminé » = prédestiné) ou choix volontaire d’une conscience libre
(« déterminé » = résolu), la plongée dans le mal peut s’interpréter dans les deux sens — une
ambivalence que laisse ouverte le génie shakespearien. Demeure 1’exigence de pureté (au sens
alchimique) dans le mal : dans sa radicalit¢ démoniaque et sa perversion sadique, cette
« scélératesse nue » (« naked villany ») vise par ses « méfaits » (« mischiefs ») a provoquer
la haine, la mort et la ruine universelles.

La destruction : telle s’avére alors la fin poursuivie par Richard, dont le couronnement, loin
d’endiguer la soif de crimes, en précipite au contraire I’ivresse. Prétendant au trone, Richard



Gloucester pouvait avoir, pour ses meurtres, la faible mais réelle justification de I’ambition.
Devenu roi, Richard III n’a méme plus cette excuse quand, avec une gratuité qui choque
jusqu’a son ame damnée l’ayant porté au pouvoir, son cousin Buckingham, il glisse du
fratricide dynastique a I’infanticide familial. Destruction des siens, donc, mais bien davantage,
destruction de tout, destruction sans objet autre qu’elle-méme, comme si Richard aspirait a la
fin du monde — au néant. Comme si le projet politique « traditionnel », [’usurpation de la
couronne et sa conservation despotique (le projet de Macbeth, cet autre héros du mal, Iui en
revanche « encore jeune dans le crime »), ne servait qu’a masquer un projet autrement
radical, métaphysique celui-1a : 1’anéantissement total. Sous la pulsion d’accumulation, la
fureur de destruction. Sous I’ambition tyrannique, la furie nihiliste. Avec, inévitablement, au
bout du chemin, I’auto-anéantissement.

Sa propre destruction : ainsi se révelent 1’issue fatale, et peut-&tre le désir secret de Richard.
Evidé par un manque essentiel impossible & combler, grevé par une lacune ontologique qui le
laisse a jamais « tronqué » (« curtail’d »), « inachevé » (« unfinish’d »), « a peine a moitié
fait » (« scarce half made up »), Richard, hanté¢ par ce néant qui 1’habite, s’éreinte a le
combler par la néantisation du monde — sans jamais parvenir a calfeutrer ni méme a réduire
cette béance intérieure, qui, a la fin, I’engloutit. Comme s’il n’avait (r)avalé le plein du monde
que pour se punir de cette entaille essentielle, de ce défaut d’€tre — au point d’imploser.
Richard III — un trou noir.

Ne lui reste donc plus que le jeu, autrement dit, le théatre. Et peut-étre est-ce la sa derniére et
primordiale volonté. Peu avant de mourir, tourmenté par les spectres de ses victimes,
désespéré, Richard déchoie de la maitrise virtuose du Je a 1’éclatement tragique du Moi, de la
duplicité au déchirement. Désormais, « Me » ne peut plus rien pour sauver « Myself »,
puisque « je ne trouve en moi-méme aucune pitié pour moi-méme ». Le comédien souverain
polymorphe a dégénéré en pantin aliéné démantibulé. Lui qui savait parler a tous, et d’abord
au public, ne parvient méme plus a se parler a lui-méme. Cependant, auparavant, tout au long
de sa trajectoire, en un feu d’artifice, Richard aura brillé en acteur roi : puissance de jeu
infinie, art supréme de la métamorphose, plasticité illimitée, excellence rhétorique, maestria
de la double adresse, génie de l’improvisation, invention dramatique, brio des masques,
palette des registres, sens du coup de théatre...

Moi en majesté — il prononce plus de vers dans son seul premier acte que Macbeth durant
toute sa tragédie —, Richard III fascine tant son public, qu’il captive a chaque tour et adresse,
que ses proies, qu’il joue en les rembarrant (ses neveux, Buckingham), en les renversant
(Clarence, Hastings, Edouard) ou en les retournant (Lady Anne, le Maire). A Dirrésistible
séduction du Vice — allégorie héritée du Moyen Age — il ajoute I"humour ravageur du Joker,
qui d’un seul trait peut teinter de comique jusqu’au pathétique. Ce « vilain » magnifique, a la
cruauté et a la drblerie perverses, régne en pur maitre du jeu. Nul étonnement, dés lors, si le
spectateur ne le voit quitter la scéne qu’avec un soulagement mélé¢ de regret — non sans
éprouver quelque coupable sympathie pour cet éblouissant démon de théatre, envers ce héros
qui a voulu se jouer de tout.

Traduire Richard 111 : musique, humour et vision

Traduire, c’est toujours choisir. Comme pour toute €criture, certes, mais avec en prime, par
définition, un faisceau complexe d’exigences concurrentes issues d’ailleurs — non de soi-
méme (véracité intime ou fantaisie personnelle) mais d’un texte premier, ensemble constitué a
faire entendre au mieux par le prisme d’une autre langue. A origine, par effet d’antériorité et
d’autorité, le texte original prime, la traduction seconde. Mais a I’arrivée, la traduction



prévaut, se donnant seule a voir, éclipsant un original relégué dans le secret de ses replis et
mué en palimpseste dont, dans le meilleur des cas, les nervures irrigueront le filigrane.

A Dinvitation de mon ami Jean Lambert-wild, poéte et comédien qui interpréte le sombre
héros éponyme et avec qui je co-mets en scene ce Richard 11, j’écris une nouvelle traduction
de la piece. Et donc nous dansons sur un fil dont la tension, cruciale pour 1’¢lan de la langue
au plateau, exige audace et acuité, inspiration et vigilance, fidélité et liberté, rigueur et
initiative, mémoire et imagination. Fermement guidés par plusieurs principes essentiels.

1. De la musique avant toute chose. Shakespeare est poete. Dés lors, il ne se contente pas de
dire, il ne cesse de chanter. La cadence de son vers, ’ordre de ses mots, la rythmique de
répliques, les sonorités de ses périodes : tout joue, tout compte, tout sonne et résonne. Pour
avoir déja, seul, mis en scéne Richard IIl en anglais avec une troupe de douze comédiens
britanniques il y a douze ans en Angleterre, je pars d’'une immersion totale dans le texte
original, jadis sillonné en profondeur pendant une pleine année de travail sans recours alors a
la médiation de la langue frangaise. Cette plongée au long cours a induit une connaissance
intime de la maticre originelle de la piéce, incorporée a force d’avoir été entendue, proférée,
méditée, réfléchie, dirigée dans sa langue originale, et donc avec sa musique premiere. C’est
par cette résonance primordiale que j’aborde cette traduction, en visant a restituer le souftle de
la parole shakespearienne, en approchant la plus grande justesse de ses timbres et de ses
rythmes, en cherchant la plus stricte pertinence de ses volumes et de ses dynamiques au
regard du texte-source.

Ainsi, par exemple, du vers suivant, issu de la malédiction de Margaret contre Richard :

“Thy friends suspect for traitors while thou livest”
“Tes amis, soupgonne-les de traitrise toute ta vie”.

En termes rythmiques, loin de lisser la violence shakespearienne, qui procéde par éclats en
faisant surgir dans la phrase les termes selon leur importance, j’en répercute la respiration
haletée, qui cloue les amis a 1’orée du vers pour en faire un objet de soupcon niché en son
sein, rong¢ par la traitrise et courant jusqu’a la fin du dit vers, conclu seulement avec la vie.
En terme mélodique, je fais entendre le venin de la malédiction qui gicle par alternance de
sifflantes et de dentales. En termes métriques, aux dix syllabes canoniques du vers
shakespearien (pentamétre iambique) correspondent ici quatorze syllabes dans la version
francaise, effort de densité systématiquement poursuivi afin de conserver une masse sonore
analogue d’une langue a 1’autre (de fait, cet enjeu s’avere toujours des plus difficiles, vu
I’extréme concision de la langue anglaise — qui proceéde par monosyllabes, 1a ou le frangais se
déploie souvent en mots de plusieurs syllabes ; exemple typique de vers anglais, dans le
monologue d’ouverture de Richard : « that dogs bark at me as I halt by them » ; soit dix mots
d’une syllabe chacun — autrement dit le cauchemar du traducteur frangais attentif a la
métrique).

Ainsi, quand I’acteur met en bouche ce vers pour le tester, il en vérifie les appuis et les
glissements, les impacts et les sonorités, les vitesses et les acces, a haute voix face au
traducteur que je suis et qui, en dialogue et en retour, affine a nouveau la mélodie de la
langue. Et ainsi de suite, encore et encore. Exercice de haut vol auquel nous nous livrons tel
un duo de voltigeurs qui, sans filet mais non sans conscience, se jettent dans le vide a chaque
réplique.



2. Shakespeare incarne la chair du monde — il en déguste toutes les saveurs, en étreint toutes
les ardeurs, en digere toutes les maticres. Sa langue s’¢élance concréte, charnelle, infinie dans
les espaces qu’elle traverse, en invention perpétuelle. Sa poésie embrasse tous les champs,
magnétiques ou politiques, €rotiques ou métaphysiques, historiques ou domestiques. Le Barde
du Globe n’a peur de rien, ni du grand écart périlleux, ni de la joyeuse trivialité, ni du cog-a-
I’ane stupéfiant, ni du martelement insistant. Cette liberté absolue me guide dans cette
traduction, qui veille a exprimer du texte originel la bigarrure essentielle, I’audace radicale et
la beauté convulsive.

Trop souvent, Shakespeare se donne a lire en frangais au travers de trois prismes différents
dans leur approche mais également divergents a 1’égard de ’esprit anglais initial. 1. Une
classicisation de la langue, qui en abrase toutes les rocailleuses aspérités et les ludiques
disparités — se perdent alors 1’esprit du jeu tenté a tout prix et le démon de la vie réellement
vécue ; disparait avec eux le jaillissement baroque (on croirait entendre Shakespeare détourné
par Racine). 2. Une littéralité a la frontiere du barbarisme, qui fait sonner la monstruosité
shakespearienne sans parvenir a en inventer la transposition frangaise, au risque de 1’obscurité
du propos, de la violence infligée a la grammaire et au sens, de /’impronongabilité sur une
scene de théatre (on croirait entendre Shakespeare écrasé par Google Translate). 3. Une
extrapolation d’une subjectivité partiale, qui déplace le génie anglais vers des horizons
étrangers, en distord la vérité et en tord la parole, en pervertit la dynamique et la signification,
pour faire primer sa propre musique intérieure et sa mythologie trop personnelle (on croirait
entendre le traducteur glosé par Shakespeare).

Comment faire résonner la puissance et 1’étrangeté, 1’insolence et la vitalité, sans se réfugier
sans une réduction classique, une fidélit¢ opaque ou une élucubration interprétative ? En
prétant Ioreille a la poésie de ’humour. Lors de ma mise en scéne de Richard III avec des
acteurs anglais, j’ai été frappé de la déflagration comique provoquée par leur jeu. Richard ne
se limitait plus a intervenir en triste sire et sinistre comploteur, il prenait toute I’étoffe d’un
joker a I’humour assassin et d’un pervers polymorphe possédé par la jouissance du jeu — jeu
de vilain, jeu de massacre, feu de joie. Les comédiens riaient, flit-ce en leur for intérieur, et les
spectateurs riaient avec eux, avec toute la licence d’un public dépris de I’esprit de sérieux.
C’est cette poésie de ’humour, souvent noir, ou jaune, ou rouge sang, que je vise a traduire,
avec l’alacrité et l’allant du plateau d’ou partent toutes les énergies. La puissance de
corruption, de perversion et de destruction d’un Richard, véritable soleil noir de la mélancolie,
ne va pas sans une terrible énergie comique de presque tous les instants, pétrie de distance a
soi, au monde et a ’autre, une énergie qui se joue de tout, et d’abord de soi-méme. Oui,
Richard joue, a tous les sens du terme — y compris sa vie et son destin. Ainsi, le stupéfiant
clown de Jean Lambert-wild, développé sur maints spectacles antérieurs, prend-il tout son
sens lorsqu’il enfile ici la fraise du prince noir d’York, dernier de sa lignée, fin de race
explosive — « le monde entier contre rien ».

Un bon exemple de cet humour qui s’infiltre partout, y compris la ou on I’attendrait le moins,
est la scéne du meurtre de Clarence. Richard envoie deux meurtriers assassiner son frere
Clarence, soi-disant sur ordre de son autre frére régnant, le roi Edouard. Mais face au corps de
leur victime endormie, les deux assassins se voient saisis a tour de role d’un « petit relent de
conscience », qui, de I’'un a P’autre, se faufile, de ’ame du premier jusqu’au « coude » du
second en passant par la bourse de Richard. Au point que les deux « cadors » aux airs de gros
bras se retrouvent a « raisonner » avec ’homme qu’ils doivent tuer et, I’instant d’avant,
méditaient d’« accommoder en mouillette ». Suite d’hilarantes palinodies, leur ping-pong
¢thico-pratique, du calcul commercial a la recette culinaire, est ponctué¢ de « quoi »,
systématiquement traduits (la répétition étant 1’une des fleurs les plus odoriférantes de la



rhétorique, comme le disait justement Raymond Queneau dans Les Fleurs bleues, a I’inverse
d’une trop francaise aversion malvenue pour la répétition). De la sorte, les deux acteurs
peuvent se renvoyer cette balle qui claque dans I’incompréhension, la brutalité voire
I’obscénité. D’autant plus que ce duo assassin intervient juste apreés le réve de Clarence,
vision sublime autant qu’horrible et pathétique ou, dans une poétique de la réverie et de la
catastrophe, le captif prophétise sa propre mort, poussé par son frére Richard depuis le pont
d’un bateau :

« O Seigneur ! Quelle souffrance quand il me sembla me noyer !
Quelles horribles visions de mort dans mes yeux !

Il me sembla voir un millier d’effrayantes épaves ;

Un millier d’hommes rongés par les poissons ;

Des lingots d’or, des ancres immenses, des monceaux de perles,
D’inestimables pierreries, d’inappréciables joyaux,

Tous éparpillés au fond de 1’océan,

Parfois nichés dans les cranes des morts ; et dans ces trous

Ou se logeaient jadis les yeux, s’étaient glissés,

Parodies des yeux, d’étincelantes pierreries,

Qui courtisaient le fond visqueux des profondeurs

Et bafouaient les ossements morts €parpillés autour d’eux. »

De cette extraordinaire vision d’une noyade infinie, au fond d’un abime de mort et de beaut¢,
jusqu’au pronostic de trempette dans un tonneau de vin assaisonnée par deux hommes de
main versatiles, traduisant Shakespeare, je cherche a épouser les genres, les impressions et les
univers, afin d’offrir aux comédiens mati¢re a jouer et a vivre, a déployer la beauté jusque
dans son horreur et son rire.

3. Si Shakespeare donne a entendre, a réver, a rire, il donne aussi — et peut-&tre d’abord — a
voir. Exprimer cet art du regard, ici transcendé en dessillement radical porté par une audace
visionnaire et une imagination infinie, constitue un enjeu essentiel de la traduction que je
m’efforce de réaliser. De Shakespeare, les visions explosent les cadres de la réalité, le socle de
la normalité, les bornes de la bienséance. Tout ce qu’on ne verra pas ailleurs, dans la vie ou au
théatre, a la scéne ou a la ville, ce poéte I’expose et I’exalte, il le réalise et nous émerveille. Il
ose tout — et son contraire. Rien ne 1’arréte.

Ni P’exigence de cohérence temporelle, qui donnait déja a Macbheth la temporalité en fusion
d’un cauchemar ou I’univers se condense en une chaine de courts-circuits, et qui dans
Richard III concentre plus d’une décennie d’actions historiques en une folle course a
I’anéantissement du monde et a I’'implosion de soi-méme. De fait, le poéme macbethien de
I’initiation au crime atteint avec Richard I’incandescence d’un joyeux éloge de la jouissance
dans le mal, que les comédiens explorent dans leur jeu avec autant de délectation que de
précision pour en déployer toutes les saveurs.

Ni les réticences des convenances, qui eussent par exemple interdit de donner a voir les
meurtres d’enfants — crime dont fut accusé le Richard III historique, présenté coupable d’avoir
fait assassiner ses propres neveux pour accéder au trone — et que nous montrons dans notre
spectacle, avec toute 1’horreur ludique provoquée par ce Joker infernal, certes héritier de
I’allégorie médiévale du Vice mais tout autant beau monstre de la Renaissance, fascinant de
séduction et d’immoralité.

Ni le souci de la vraisemblance psychologique, qui fait du brusque retournement de Lady
Anne une énigme inaugurale, la veuve éplorée se changeant soudain en promise conquise par
le meurtrier exécré de son mari et de son beau-pére — ce « porc fouisseur » sanglant qu’elle



conspuait pourtant I’instant d’avant. Loin de taire le mystere de cette inexplicable conversion
de la haine absolue en consentement au mariage et en promesse d’amour, Shakespeare en
souligne explicitement 1’opacité. Dés le monologue d’ouverture, il fait d’emblée annoncer par
Richard son projet impossible voire délirant, ourdi pour une raison ostensiblement cachée :

« Apres quoi, j’épouserai la fille cadette de Warwick.
Qu’importe que j’aie tué son mari et son pére ?

Le plus court chemin pour dédommager la belle
Consiste a devenir son mari et son pere :

Ce que je ferai ; non tant par amour

Que pour un autre dessein, impénétrable et secret,
Que par un tel mariage j’accomplirai. »

Ce dessein, « impénétrable et secret », véritable trou noir au cceur de 1’étre, autorise tous les
impossibles et ouvre une bréche féconde a toutes les monstruosités. Puis, aprés coup, le Barde
offre a son héros un autre monologue en maniére de bilan, ou le prétendant impensable vante
son tour de force a un public qu’il défie tout autant qu’il ’amuse, comme s’il cherchait, par
I’inexplicabilit¢ de sa prouesse, a précipiter une complexe alchimie de complicité,
d’admiration et de répulsion.

« Femme fut-elle jamais en pareille humeur courtisée ?
Femme fut-elle jamais en pareille humeur gagnée ?

Je I’aurai ; mais je ne la garderai pas longtemps.

Quoi ! Moi, qui ai tué son mari et son pere,

La prendre au cceur de sa haine la plus furieuse,

Les malédictions a la bouche, les larmes aux yeux,
Devant le sanglant témoignage de sa haine ;

Avoir Dieu, sa conscience et tous ces obstacles contre moi,
N’avoir aucun ami a mes c6tés pour soutenir ma cause,
Hormis le diable et mes regards hypocrites,

Et pourtant la gagner, — le monde entier contre rien ! »

Shakespeare batit un théatre des paris impossibles et pourtant tenus. Tel est I’horizon
asymptotique de cette traduction, sensible a la puissance de ces inconcevables visions.
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