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Comment dire « défaut» en anglais ? Flaw, fault, want, lack : tous ces mots (et leurs
équivalents) sont employés par et a propos du roi Richard Il dans The Tragedy of King
Richard the Third. Créée dans la banlieue de Londres vers 1592, cette piece connaitra six
impressions (pirates) entre 1597 et son intégration dans I’in-folio posthume des (Fuvres de
William Shakespeare en 1623. Elle constitue le dernier rouage — et la piece maitresse — d’une
tétralogie consacrée a la reégne d’Henry VI et a la « Guerre des Roses », dont font aussi partie :
La Premiere Partie d’Henry VI (1592) ; La Contention des deux maisons célebres de York et
de Lancastre (1590) ; La Veéritable Tragédie de Richard duc de York et du bon Henry VI
(1591). La Tragédie de Richard III s’ouvre au lendemain de la victoire (provisoire) de la
maison de York et du couronnement d’Edward IV, le frére ainé de Richard. Son frére puiné,
George, est duc de Clarence, et Richard duc de Gloucester. Leur frére Rutland est mort a la
Bataille de saint Albans au premier acte de la piece précédente. Tous ensemble, ils constituent
une « mess of sons» (3H6, 1.4.74)', mess désignant en anglais élisabéthain un groupe
compos¢ de quatre ¢léments, mais également I’ordinaire d’un rapace, un gachis, un fatras, une
embrouille, bref : la pagaille. Plus prés de nous, dans les années 20 et 30 du si¢cle dernier, une
autre « mess of sons » a semé la pagaille sur les écrans du cinéma : les quatre fréres Marx,
Groucho, Chico, Harpo et Zeppo, célébrés par Antonin Artaud dans une « Note » du Thédtre
et son double’. Dans ’esprit du comparatisme cher a Camille Dumoulié, nous allons tenter ici
un rapprochement, quelque peu hardi, certes, entre les freres Yorkistes et les Marx Brothers.
La tonalité hautement exagérée et sardonique qui colore I’ensemble de la tétralogie nous
servira de caution. Apres tout, Richard III est I'un des derniers avatars du personnage du Vice,
figure indissolublement diabolique et comique des Moralités médiévales.

Rapportons-nous au monologue que Richard de Gloucester, le « crookback prodigy », «le
prodige bossu » (3H6, 1.4.76), adresse au public a I’orée de la derniére piece de la tétralogie.
Il y vade son désir : « I /...] want love's majesty / To strut before a wanton ambling nymph » ;
« Il me manque (et je veux) la majesté de I’amour pour pouvoir pavaner devant une nymphe
lascive allant a I’amble » (R3, 1.1.16-17). Cette nymphe fantasmée ambles comme un cheval,
objet qu’il va vouloir troquer a la fin de la piéce contre son royaume (5.7.7), comme pour
marquer la valeur égale et, en fin de compte, labile de tout objet désiré. S’ensuit ce deuxieme
aveu, proposition principale d’une phrase de quatorze vers : « Why, I [...] Have no delight to
pass away the time,/ Unless to spy my shadow in the sun,/ And descant on mine own
deformity » ; « Or, nulle jouissance ne m’est donnée pour passer le temps, sinon €pier mon
ombre au soleil et chanter le déchant de ma propre difformité » (1.1.24-27). Deux aveux
capitaux, mais qui ne disent pas la méme chose, se situant a des points opposés de la courbe
du désir.

Richard ne jouit point, & moins de percevoir (et a étre captivé par) son ombre, son
reflet, dans « this son of York » (1.1.2 : « ce fils de York », avec un jeu sur sun, « soleil »)
qu’est Edward, mais qui pourrait tout aussi bien étre Richard lui-méme. En conséquence,
parmi les trois « dit-mensions » du discours que préconise Jacques Lacan, le rapport de
Richard et Edward est a situer sur le plan de I’imaginaire. L’image spéculaire idéalisée que lui
renvoie Edward est de love’s majesty. Richard envie Edward a la fois pour sa puissance de

1 Toutes les citations de Shakespeare, mentionnées dans le corps de 1’article, renvoient a 1’édition suivante :
William Shakespeare, The Complete Works, ed. Wells, Stanley & Taylor, Gary, Oxford University Press,
1988.

2 Antonin Artaud, (Euvres completes, t. IV, Gallimard, 1978, p. 133-135.
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monarque et pour sa puissance d’amant. Voila en gros la signification de la curieuse
dialectique qui scande son premier long monologue dans la piece précédente, La Veéritable
Tragédie de Richard duc de York et du bon Henry VI. Gloucester ne peut imaginer que deux
types de paradis : « I'll make my heaven in a lady'’s lap » ; « Je me ferai un paradis de
I’entrecuisse d’une femme » (3H6, 3.2.148) ; et puis, sa difformité constituant une barricre
infranchissable a la réalisation d’un tel désir: « I'll make my heaven to dream upon the
crown » ; « Je me ferai un paradis du réve de la couronne » (3H6, 3.2.168). « Lascivious
Edward » (3H6, 5.5.34) jouit des délices des deux types de paradis, au point qu’il mourra
d’avoir abusé des plaisirs de la chair. Examinons, alors, d’un peu plus pres les rapports
qu’Edward et Richard entretiennent avec les femmes et avec la couronne, ou plutot avec ce
que représente la couronne : le royaume d’Angleterre (rappelons que England désigne a la
fois le pays et son monarque).

k

Presque toujours dans les films des Marx Brothers, des intéréts purement vénaux
poussent Groucho a faire la cour a une riche veuve, lui ménageant des mots doux et des
insultes, alors que Harpo est capable de prendre a partie cette méme veuve dans un match de
boxe improvisé¢ pour 1’occasion et diment commenté par Chico. Edward aussi montre une
préférence marquée pour les veuves, ainsi que pour les femmes mariées en général ; toutefois,
bien qu’il parvienne a ses fins, on pourrait difficilement lui attribuer la présence d’esprit d’un
Groucho. Shakespeare choisit plutdt, quand Edward entreprend la séduction de Lady Gray, de
mettre dans la bouche de George et de Richard les Witze qui leur permettent de satisfaire a des
tendances hostiles ou obsceénes. D’ailleurs, Richard triomphera lui aussi d’une veuve, et cela
dans des conditions a la fois beaucoup plus défavorables (ayant lui-méme tué¢ le mari) et qui
exemplifient la loi de la communication intersubjective telle que définie par Lacan, Richard
recevant de Lady Anne son propre message sous une forme inversée :

Rich. Vouchsafe, divine perfection of a woman [...]
Anne. Vouchsafe, diffus’d infection of a man [etc.]

Rich. Permettez, perfection divine d’une femme |[...]
Anne. Permettez, infection diffuse d’un homme [etc.] (R3, 1.2.75-78).

Enfin, Richard semble pousser tellement loin le rapport mimétique avec son frére qu’il prend
prétexte d’un mariage politique avec sa fille pour faire la cour a sa veuve (R3, 4.4). Fait
remarquable, celle qu’il rechignait a appeler « sister » s’entendra apostropher par le terme de
« dear mother » avant que Richard ne lui promette, a I’instar d’Atrée, d’enterrer ses fils (dont
il a ordonné I’assassinat) dans le ventre de sa fille. Cette involution incestueuse et cannibale
marque, on le verra, le dépassement effectué par Richard du désir encore articulé a un objet
vers un désir qui fait surgir la Chose Méme.

Richard insiste un peu trop sur les mésaventures sexuelles de son grand frére. Certes,
de tels rappels servent ses fins politiques. Néanmoins, le caractére obsessionnel de son intérét
pour Mistress Shore se fait remarquer dans tel vers qui reconnait a cette derniere « A cherry
lip, a bonny eye, a passing pleasing tongue », « une lévre pareille a une cerise, un regard
pétillant, une langue tres agréable » (R3, 1.1.94), vers qui excede le pentamétre de deux pieds.
Si, comme I’affirme Freud, le trait d’esprit est organisé selon les mémes lois que celles du
réve, il y aura a déceler un veeu inconscient dans ses jeux de mots sur naught (« la lubricité, le
chiffre zéro, I’anneau du sexe féminin ») et one (I’index dressé comme un sexe). En effet,
lorsque Brakenbury veut savoir what one pourrait faire naught avec Madame Shore, Richard,
selon un des sens possibles du verbe betray (« trahir »), répond comme s’il était a la place



d’Edward : « Her husband, knave! Wouldst thou betray me? » ; « Son époux, fripon ! Veux-tu
me méprendre (me trahir) ? » (R3, 1.2.102)

Dans la foulée de cet échange — Brakenburg emmeéne Clarence a la Tour —, Richard crée un
Mischwort par condensation lexicale : « We are the Queen's abjects [...] » ; « Nous sommes
les abjets de la Reine » (106). Richard veut faire croire a Clarence qu’il est la victime des
machinations de 1’épouse d’Edward, la Reine Elizabeth. Dans ce sens, il ment. Toutefois,
I’ascendant de la Reine sur le Roi est bien réel : elle a su résister a ses attentions jusqu’a ce
qu’il daigne 1’épouser. Prenons donc le mot de Richard a la lettre. Il refoule le sub de subjects
au profit de ’ab du mot abjection. En tant qu’il brigue la place de celui qui incarne la
souveraineté, Richard prend toute forme d’assujettissement pour une abjection. Etre assujetti
aux caprices de la Reine, comme 1’est Edward, et comme le sont Clarence et Richard, a en
croire ce dernier, s’avere encore plus humiliant du fait de 1’origine prétendument modeste de
Lady Gray. Faisons un pas de plus, car le fait d’étre assujetti au caprice d’une femme dont on
dépend pour sa survie n’est guére nouveau : de manicre implicite, voire inconsciente, Richard
¢leve Elizabeth a la place de sa mére.

De sa meére, justement, il faut dire un mot. Shakespeare dote la Duchesse de York
d’une prescience maternelle ; ses souffrances I’ont rendue lucide, a I’instar des deux autres
meéres (Margaret et Elizabeth) dont les enfants font les frais de 1’ambition de Richard, et avec
qui elle forme une nouvelle triade de Maries pour Iofficium sepulchri (R3, 4.4). Comment
expliquer qu’un tel monstre soit issu de son ventre ? Elle dit elle-méme que Richard lui
présente I’image de sa honte (R3, 2.2.54). La honte de ’avoir enfanté, ou bien la honte d’un
désir coupable qui aurait présidé a sa conception ? Le monstre est le produit d’un
accouplement contre nature. En comparant Richard au personnage du Vice (2.2.28), il se peut
qu’elle indique en méme temps sa paternité : la chanson de Feste au quatriéme acte de Twelfth
Night nous apprend que le pére du Vice était le Diable. Apres tout, la tétralogie fourmille de
sorcieres, ou de femmes prétendument telles : la Pucelle, Eleanour Cobham, Margery
Jourdain, Margaret, Elisabeth et la « strumpet Shore ».

Lewis Carroll a bien remarqué I’animosité de la Duchesse envers son fils, si I’on juge
d’aprés la dureté maternelle de son homonyme dans Alice au pays des merveilles. On se
souvient de la chanson sadique que celle-ci entonne a propos de son bébé garcon, lequel se
transformera en petit marcassin (Richard a le sanglier pour embléme). Il semblerait que, pour
Carroll, tout petit garcon soit un Richard de Gloucester en puissance. De méme, la Reine des
Cceeurs hérite de la promptitude de Richard a ordonner la décapitation : « Que I’on tranche la
téte a celui-ci ! Que ’on tranche la téte a celle-1a ! »* D’une piéce déja parodique, I’ absurd
victorien ne fait qu’appuyer le trait.

Faisant allusion a la maniere dont le petit duc de York s’est moqué de son oncle, Buckingham
demande a Richard : « Think you, my lord, this little prating York / Was not incensed by his
subtle mother / To taunt and scorn you thus opprobiously? » ; « Ne pensez-vous pas, mon
seigneur, que ce petit York persifleur ait été¢ encouragé par sa mére perfide a vous railler et
dédaigner de cette fagon atroce ? » (R3, 3.1.151-153). Or, dans la scéne précédente, Elizabeth
s’est appliquée a faire taire I’impudent ; c’était la Duchesse qui ’incitait a railler ainsi son
oncle. Le petit Richard fait mouche a plusieurs reprises, sans bien juger du danger auquel il
s’expose : la derniére fois qu’un enfant I’a tancé de « misshapen Dick », « Dick difforme »,
Gloucester I’a poignardé (3H6, 5.5.35. Rappelons que le diminutif de Richard, Dick, désigne
aussi le membre viril). Ici, le neveu qualifie la dague qui pend a la cuisse de son oncle de
« toy », « jouet » (R3, 3.1.114), ce méme « toy / Of amorous intent, well understood / Of Eve »
(« ce jouet / animé par le désir, bien apprécié / d’Eve ») dont parle John Milton. Objet en
I’occurrence assez risible, étant donné que Richard est le seul de ses fréres a ne pas avoir
d’enfants. Lui-méme se qualifie de « curtailed » (R3, 1.1.18) a I’instar d’un chien a la queue

3 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, trad. Henri Parisot, Flammarion, 1979, p. 65.
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coupée. C’est a se demander qui, de ’oncle au pied boiteux, donc cedipien, ou du neveu
quémandeur du phallus, subit cet acte symbolique qu’est la castration. En I’enfermant dans la
tour de Londres, Richard prive Richard réellement de sa mere, avant de lui donner sa dague
de la seule maniére dont il est capable (en ordonnant son assassinat). Or, Shakespeare n’était
pas sans savoir que toy correspondait en frangais au signifiant de 1’appel a 1’Autre : toi ! En
donnant sa dague a son neveu de la maniére ambigu€ que I’on sait, Richard se prive du
pouvoir d’invocation qui fonde la relation a autrui, d’autant plus que celui a qui il destine ce
toy meurtrier porte le nom de son pere : Richard of York.

Rappelons que, selon Lacan, « une marge [nous] sépare toujours de [notre] désir du
fait qu’il subit une altération par I’entrée dans le signifiant »*. Cette marge, il ’appelle le
phallus, et 1’associe au Nom-du-Pére (sans toutefois les confondre) : « De méme que nous
avons défini le signifiant paternel comme le signifiant qui, dans le lieu de I’Autre, pose et
autorise le jeu des signifiants, il y a un autre signifiant privilégié qui a pour effet d’instituer
dans I’Autre ceci, [...] a savoir qu’il n’est pas purement et simplement le lieu de la parole,
mais qu’il est, comme le sujet, impliqué dans la dialectique située sur le plan phénoménal de
la réflexion a I’endroit du petit autre [I’autre comme autre moi, autre de moi, alter ego] »’.
L’ascendant du signifiant paternel doit étre compris par rapport a la dialectique cedipienne
dans I’histoire du sujet. Le désir essentiel, le désir infantile est « le désir du désir de I’ Autre, le
désir d’étre désiré ». Or, I’enfant comprend que sa mére, vu ses absences répétées, doit désirer
« Autre chose » que de satisfaire son désir a lui. Dés qu’il repére I’objet du désir de la mére
chez le pére, le processus d’identification a ce dernier peut se mettre en branle. Si donc
Edward en vient a représenter aux yeux de Richard le « moi idéal », I’identification qui fonde
« I’Idéal du moi » se cristallise autour de la figure de son pére, Richard de York. On connait le
désir monocorde de ce dernier: s’emparer du trone de 1’Angleterre. Ainsi, lorsque
Buckingham prétend devant des citoyens incrédules que Richard le bossu ressemble plus a
son pere que le défunt Edward, il ne sait pas combien il dit vrai. Les deuxiéme et troisiéme
picces de la tétralogie montrent Richard comme le fils chéri du pere qu’il adule. Tous deux
portent le méme nom, pratiquent la dissimulation, s’expriment par voie de longs monologues
et meurent d’une mort rituelle entre les mains des Lancastre.

Du coup, Richard révele la vérité du désir de son pere.

D’abord, si ’amour tue le désir comme le prétendent certains, le désir n’arrive a ses fins qu’a
contrefaire I’amour. Ainsi Richard parcourra la gamme des protestations d’amour — fraternel,
amical, érotique, filial, avunculaire, paternel — pour mieux mettre a exécution les visées de sa
haine. L’amour de soi ne déroge pas a la régle ; c’est la lecon de son dernier soliloque,
moment vertigineux ou pour la premicére fois, il s’écarte du désir qui I’anime.

« Love », dit le futur Richard III dans La Véritable Tragédie de Richard duc de York,
« foreswore me in my mother’s womb » ; « L’amour m’a abandonné dans le ventre de ma
meére » (3H6, 3.2.153). Par conséquent, il adopte une sorte d’apathie proto-sadienne —« 1 /...]
have neither pity, love nor fear » (3H6, 5.6.68 : « Je n’ai ni piti¢, ni amour, ni peur ») — qui lui
permet de s’approcher du champ innommable du désir radical, le champ de la destruction
absolue qui cerne, selon Lacan, I’extimité de la Chose®. Richard n’a cure des facteurs qui
barrent 1’acceés de ce champ au commun des mortels, nommément : le delight (R3, 1.1.25),
mot dont 1’étymologie dénonce son caractére d’appat ou de leurre (/ax); le bien, qui fait
hésiter les bourreaux de Clarence (R3, 1.4) ; et la beauté, qui suscite le remords des bourreaux
des princes (R3, 4.3). Ce qui détermine Richard comme sujet aux désirs « vilains » (R3,
1.1.30) ’entraine au-dela du Bien et des biens, au-dela du principe du plaisir jusqu’a ce point

4 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, Seuil, 1998, p. 273.
5 Ibid., p. 317.
6 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, Seuil, 1986, 167.
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inoui ou il venge « myself upon myself'» (R3, 5.3.187) et s’abime dans le soi-méme comme
manque absolu a soi.

Conforme au désir de 1’Autre (paternel), Richard veut étre celui qui représente,
symbolise et incarne the body politic, la communauté politique. Au fil des piéces, cette
derniére a connu la guerre internationale (la guerre de Cent Ans), la guerre civile, la guerre
fratricide. Richard parachéve ce mouvement de contraction et d’exténuation. Au
commencement de la derni¢re piece, toutes les places principales de la Cour anglaise — celle
du roi, de la reine, de la reine meére, du Prince de Galles et du duc d’York — sont pourvues ; a
la veille de la bataille de Bosworth, seules celles du roi et de sa mere sont encore occupées.
Ainsi, derrieére un projet de mariage incestueux avec sa ni€ce, se profile le désir pour la mére
qui ne saurait étre satisfait sans attenter a la loi qui fonde la civilisation en tant qu’elle se
différencie de la nature. La destruction de toute société politique et familiale : voila en vue de
quoi Richard est ordained (3H6, 5.6.58 ; 5.7.23). D¢s la premiere apparition de Gloucester
dans la tétralogie, Clifford emploie a son endroit exactement les mémes termes que ceux dont
se sert Ovide pour décrire le Chaos (Métamorphoses, 1.7) : « rudis indigestaque moles »,
« foul indigested lump » (2H6, 5.1.155). Loin de constituer le microcosme du corps politique,
le corps du roi Richard est un microchaos.

*

Nous voila loin apparemment du paralléle avec les Marx Brothers. Cependant, lorsque
Jacques Lacan s’ingénie a donner une idée de ce qu’il appelle le désir sans objet, ce n’est pas
Richard qui lui vient a I’esprit :

Il n’est que d’évoquer une figure qui sera vivante pour tout un chacun d’entre vous, celle du
terrible muet des quatre Marx Brothers — Harpo. Y a-t-il rien qui puisse poser une question
plus présente, plus pressante, plus prenante, plus chavirante, plus nauséeuse, plus faite pour
jeter dans 1’abime et le néant tout ce qui se passe devant lui, que la figure, marquée de ce
sourire dont on ne sait si c’est celui de la plus extréme perversité ou de la niaiserie la plus
complete, d’Harpo Marx ? Ce muet a lui tout seul suffit a supporter I’atmosphéere de mise en
question et d’anéantissement radical, qui fait la trame de la formidable farce des Marx, et du
jeu de jokes non discontinu qui donne toute la valeur de leur exercice’.

Harpo Marx, comme Richard de Gloucester avant lui, descend en droite ligne du Vice de la
scéne médiévale.

« The sons of York » — Ned, Rutland, George et « Dickie [...] boy » (3H6, 1.4.77) —, que
peuvent-ils avoir en commun avec Groucho, Zeppo, Chico et Harpo Marx ? D’abord, le fait
d’étre trois, tout en étant quatre : Zeppo disparait assez tot de la carriére cinématographique
des Marx, et Rutland meurt des mains de Clifford avant méme d’atteindre 1’age adulte. Ce
premier cas d’infanticide dans une tétralogie qui en comporte plusieurs semble invalider
d’emblée toute comparaison avec le génie comique des Marx. Ce serait, cependant, sacrifier a
des oppositions qui n’ont cours que dans la téte d’un Aristote. Le comique, nous dit le maitre
du Lycée, « consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur ni destruction » (La
Poétique, ch. 5). Or, méme les comédies d’Aristophane ne tombent pas sous le coup d’une
telle définition, encore moins le cinéma burlesque américain. Qu’est-ce qui caractérise les
films de Charlie Chaplin, de Buster Keaton, de Laurel et Hardy ou des Marx Brothers, sinon
I’extréme violence de I’action ? Est-ce vraiment une coincidence si, parmi les films
burlesques les plus réussis, se trouvent ceux qui ont trait a la guerre ? Dans The General, ou
dans The Great Dictator, des gens meurent pour de bon, et parfois de fagon hilarante. Duck
Soup, le film le plus réjouissant des Marx Brothers, se termine sur une scéne de bataille qui
résume, par des changements de costume, I’histoire de la guerre depuis I’aube des temps

7 Jacques Lacan, Le Séminaire, t. VII, p. 69



modernes. Cette admixtion du tragique dans la comédie des Marx s’avére inversement
symétrique a la composante comique dans la premiere tétralogie shakespearienne. D’ailleurs,
pour que celle-ci soit conforme, piece pour piece, au modele de la tétralogie antique, il
faudrait que Richard III soit un drame satyrique et, en effet, c’est une histoire qui finit plutot
bien, quoique in extremis.

Venons-en a la distribution des rdles. Peut-on apparier les individus qui composent une
« mess of sons » avec ceux de 1’autre ? Dans les films des Marx Brothers, il incombe a Chico
et a Harpo d’actualiser la relation duelle qui fonde le comique. Le personnage de Groucho,
plus autonome, occupe une tierce position comme pour illustrer la loi du Witz dont il est passé
maitre : pour qu’il y ait trait d’esprit, dit Freud, il faut la présence d’un tiers autre que la
victime de la blague. Cette méme répartition vaut pour les derniéres piceces de la tétralogie.
Comme Rufus T. Firefly, le nouveau dictateur de Freedonia incarné par Groucho dans Duck
Soup, King Edward se positionne un peu a 1’écart de ses deux fréres. De plus, Shakespeare
prend soin de créer une véritable complicité entre George et Richard. A deux reprises, ils se
retrouvent pour ironiser & mots couverts sur la libido débridée de leur frére ainé : une
premiere fois pendant qu’Edward fait la cour a Lady Grey (3H6, 3.2) ; une deuxiéme fois lors
de I’arrestation de Clarence (R3, 1.1) ; et c’est Richard qui convainc Clarence de rejoindre le
camp de York a la veille de la bataille de Barnet (3H6, 5.1).

On peut comparer Clarence a Chico, non seulement parce que son nom « begins with C » (R3,
1.1.58, Iégérement modifi¢), mais parce qu’il est le plus humain des trois fréres. Dans bon
nombre de films des Marx, Chico veille au bien-Etre des enfants et des amoureux. La derniére
priere de Clarence est pour sa femme et ses enfants ; n’ayant pas pu faire admettre par ceux
payés pour le tuer des contre-arguments fondés sur la justice temporelle et divine, il fait appel
a leur compassion (R3, 1.4). Autre trait commun : dans Duck Soup, Chico, a la fois espion a la
solde de I’ennemi et ministre de la guerre de Firefly, passe son temps a changer allégrement
de camp, a I’instar de « perjured George » dans Richard duc de York (3H6, 5.5.34).
Cependant, du moment que 1’on compare, en toute logique analogique, Richard a Harpo, on
rencontre un probléme de taille : Harpo ne parle pas. Ne serait-il pas plus juste de rapprocher
Richard de Groucho, compte tenu de sa maitrise verbale ? Clifford avait comparé tous les fils
de York a des « summer flies » (3H6, 2.6.17), et Richard ne prend-il pas la place de King
Edward, notre Firefly shakespearien ? En fait, ’équation Richard-Harpo nous aide a penser
des facteurs cruciaux pour la compréhension de 1’ceuvre de Shakespeare : la relation entre
Edward et Richard d’une part, et le symbolisme du mutisme d’autre part. Car si Richard n’est
pas exactement muet, le succes de son entreprise exige qu’il travaille en catimini. Comme la
mort a l’intérieur de I’étre vivant, il travaille silencieusement a la dissolution de la Cour
anglaise, mais aussi (bien malgré lui) a sa recomposition sur de nouvelles bases, plus stres et
plus stables. Richardus ardet cum Richmundus mundet : Richard brile alors que Richmond (le
futur Henry VII) purifie.

Dans Duck Soup, Harpo non seulement seconde Chico dans ses activités d’espionnage
contre le régime de Firefly, mais aussi assure les déplacements du dictateur en tant que
motard-chauffeur. Evidemment il s’acquitte fort mal de cette tiche, laissant Firefly toujours
en rade, méme lorsque ce dernier s’assoit a la place du chauffeur ! On pourrait voir 1a une
allégorie — sur le mode burlesque — des rapports qu’entretiennent Edward et Richard. A
I’opposé de George, Richard n’abandonne pas Edward aprés son mariage désastreux (sur le
plan politique, s’entend) avec Lady Gray ; toutefois, et malgré ce que laisse penser sa devise,
c’est moins la loyauté qui le lie a Edward qu’une meilleure chance a décrocher la couronne
s’il reste a ses cOtés.

Mais I’épisode de Duck Soup qui éclaire le mieux les fondements psychologiques du lien
entre Edward et Richard est la fameuse scéne du miroir. A vrai dire, il n’y a pas de miroir a
proprement parler, Harpo I’ayant cassé au cours d’un cambriolage effectué¢ dans la maison ou



Firefly passe la nuit. Harpo doit donc, lorsque ce dernier se présente devant I’emplacement
suppos¢ de la glace, lui donner I’impression qu’il se trouve bien devant son propre reflet. Pour
ce faire, il se déguise en Firefly et anticipe tous les mouvements du dictateur, lequel, pris de
doute, le met a rude épreuve. C’est précisément ce méme type de relation spéculaire qui unit
Richard a Edward.

Des quatre fréres Marx, Harpo a beau étre celui dont le défaut (de parole) est le plus évident,
il est le seul a ne jamais été pris au dépourvu. Au contraire, son défaut se révele étre une
source infinie d’invention et d’ingéniosité. De méme, les défauts qui €¢loignent Richard de la
recherche des plaisirs et du bien lui servent de moteur a sa soif de pouvoir. Mais, alors qu’a la
fin de son parcours tragique, le roi s’abime corps et ame dans I’ Autre Chose, « le terrible muet
des quatre Marx Brothers », peut-&tre du fait qu’il n’est pas complétement « entré dans le
signifiant », demeure a la lisiere du champ mortiféere du désir radical. En voulant fuir du
champ de bataille, Richard perd ce qu’il lui reste de dignité ; Harpo Marx, en revanche, surgit
toujours a la place de das Ding afin non seulement de révéler 1’indignité des autres, mais aussi
pour conjurer I’horreur absolue de la Chose.
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