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« Pourquoi parler ici de défauts ? Il me suffit
que les qualités de la race juive ne soient pas
des qualités francaises ; et lorsque ceux-ci (les
Francais) seraient moins intelligents, moins
endurants, moins valeureux de tous points que
les Juifs, encore est-il que ce qu’ils ont a dire
ne peut étre dit que par eux [...] » (André
Gide)!

« Comme tous les autres hommes 1’Israélite a
aussi ses défauts. Est-ce donc qu’en les taisant
je les aurais supprimés ? » (Jacob Lévy)?

« Il y avait dans ce café, j’avais connu dans la vie, bien des étrangers, intellectuels, rapins de
toute sorte, résignés au rire qu’excitaient leur cape prétentieuse, leurs cravates 1830 et bien
plus encore leurs mouvements maladroits, allant jusqu’a le provoquer pour montrer qu’ils ne
s’en souciaient pas, et qui étaient des gens d’une réelle valeur intellectuelle et morale, d’une
profonde sensibilité. Ils déplaisaient — les Juifs principalement, les Juifs non assimilés bien
entendu, il ne saurait étre question des autres — aux personnes qui ne peuvent souffrir un
aspect étrange, loufoque (comme Bloch a Albertine). Généralement on reconnaissait ensuite
que, s’ils avaient contre eux d’avoir les cheveux trop longs, le nez et les yeux trop grands,
des gestes théatraux et saccadés, il était puéril de les juger la-dessus, ils avaient beaucoup
d’esprit, de cceur et étaient, a 1’user, des gens qu’on pouvait profondément aimer. Pour les
Juifs en particulier, il en était peu dont les parents n’eussent une générosité de cceur, une
largeur d’esprit, une sincérité, a coté desquelles la mere de Saint-Loup et le duc de
Guermantes ne fissent piétre figure morale par leur sécheresse, leur religiosité superficielle
qui ne flétrissait que les scandales, et leur apologie d’un christianisme aboutissant
infailliblement (par les voies imprévues de I’intelligence uniquement prisée) a un colossal
mariage d’argent. » (702)*

Rarement regard plus indulgent aura été jeté sur les défauts imputés collectivement aux Juifs :
mauvais goflit, exubérance, disgrace — dont ’existence, quoique admise par le Narrateur du
Coté de Guermantes, est aussitot compensée par la reconnaissance d’éminentes qualités
humaines. De quoi faire justice de la légende d’un Proust antisémite, dont Antoine
Compagnon* rappelle qu’elle n’a jamais été avancée du vivant de I’écrivain.

1 André Gide, Journal I, 24 janvier 1914, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 19149, p. 396.
2 Jacob Lévy, Les Doubles Juifs [1927, Ferenczi], rééd. Les Belles-Lettres, 1999, préface, p. VIIL.

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, éd. de J.Y Tadié, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
1988, vol. 2, p. 702. Toutes nos références seront tirées de cette édition ; les mentions de pages figureront
dans le corps de ’article.

4 Antoine Compagnon, Proust, du cété juif, Gallimard, 2022. Impossible ici de faire la liste considérable des
études portant sur le sujet du judaisme et de la judéité chez Proust. Nous nous situerons pour notre part non
dans la filiation des études judaisantes de Proust (Juliette Hassine, Patrick Mimouni) mais plutot dans le
sillage de 1’étude remarquable d’Henry Raczymov (« Proust et la judéité : les destins croisés de Swann et de
Bloch », in Ruse et déni. Cing essais de littérature, PUF, 2011) et du livre non moins stimulant d’ André
Benaim, Panim. Visages de Proust, P. U. du Septentrion, 2006.
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Le passage pourtant ne se termine pas la; car le tableau des qualités juives injustement
masquées par des défauts véniels se trouve aussitot opposé au portrait de Saint-Loup : avec
lui, nul besoin de traverser les apparences désagréables : en Saint-Loup, d’un seul tenant, c’est
toute la grace d’un « pur Francais » qui s’offre a la délectation de 1’esprit et des yeux ; ce
génie de « I’opus francigenum » se transmet, intact, depuis le XIII® s., chez certains « petits
Francais, nobles, bourgeois ou paysans » — miracle d’harmonie et de « perfection intérieure »
que « I’étranger, si estimable soit-il, ne nous offre pas » (703).

De tels passages n’ont rien pour étonner le lecteur de La Recherche’. Ils permettent de saisir
que le discours épidictique qui accompagne la « question juive » dans 1’ceuvre de Proust
s’appuie sur une double base: une sémiologie sociale, qui s’ordonne selon 1’axe de
I’assimilation ou la non-assimilation, du semblable et du dissemblable, du visible et de
I’invisible, du discret et du voyant ; un discours sur « la race », inscrit dans le sillage d’un
certain romantisme national, nourri d’une certaine idée de « I’inconscient », alimenté par une
réverie scientifique sur 1’atavisme®. Le paradigme sémiologique renvoie a la « civilisation des
meeurs » (N. Elias), a une performance mimétique, qui s’accomplissent tant6t a I’échelle d’un
individu, tantdt en plusieurs générations ; le second, plus mystérieux, a affaire aux
« gisements profonds » (I, Sw, 182) de I’histoire et de la psyché collectives. Si le premier
suppose une capacité adaptative et métamorphique, une plasticité existentielle, le second tend
a une forme de fixisme, sinon d’essentialisme.

La « psychologie des peuples », la question du « caractere national » n’a pas bonne presse
aujourd’hui, pour des raisons évidentes. Elle n’en fut pas moins I'une des orientations
intellectuelles majeures de la Belle Epoque’. Par elle un discours, arrimé tantot a I’histoire,
tantot a la sociologie, tant6t a la biologie, portant sur les dispositions mentales, les qualités et
les défauts, les vertus et les vices des peuples s’est constitué et normalisé dans des cercles
qu’on ne saurait sans abus réduire au camp nationaliste ou raciste. Si le portrait que Proust fait
de ses deux Juifs de prédilection, Bloch et Swann, puise abondamment au fonds commun de
représentations ethnopsychologiques de son temps, c’est souvent pour mieux les dérouter,
voire les débouter, et les faire servir a sa mythologie personnelle : 1’énigme des constantes
supra-individuelles et des signifiants intemporels.

Sémiologie sociale de la judaité

Dans la République qui a fait des Juifs des citoyens francais et ou prévaut le modele
assimilationniste, certains signes extérieurs de la judaité ont perdu leur évidence quand ils ne
s’effacent pas. Le mot « juif » lui-méme se fait souvent supplanter par « israélite »°, et qui
pourrait encore se fier a la patronymie a 1’heure ot I’on peut franciser son nom ? De la nait un
jeu de détection, parfois innocent, souvent pervers, prisé par les Juifs comme par les
antisémites, qui consiste a deviner qui en est. Des les premieres pages de La Recherche, c’est
le grand-pere du Narrateur qui s’amuse, avec une malice que le texte prétend exempte de
préjugés, a démasquer les amis de son petit-fils, soit en les repérant d’emblée et fredonnant

5 Juliette Hassine voit de I’ironie dans cet éloge « trop accentué » (« L'écriture de I'Affaire Dreyfus dans
I'ceuvre de Proust », in R. Koren et D. Michman (éds), Les intellectuels face a I'Affaire Dreyfus alors et
aujourd'hui: perception et impact de I'Affaire en France et a l'étranger, 1998, pp. 243-257 (consulté sur
Internet). Cette ironie ne saute pas aux yeux. Il y a un fond barrésien chez Proust qu’il semble vain de nier.
6 V. I’ouvrage important de Pauline Moret (Race et imaginaire biologique chez Proust, Garnier, 2016) auquel
nous sommes tres redevable.

7 Cf. Geneviéve Vermés, « Quelques étapes de la Psychologie des peuples (de la fin du XIX® siécle aux
années 1950). Esquisse pour une histoire de la psychologie interculturelle », in L'Homme & la

Société, 2008/1-2-3, p. 149-161.

8 Le Narrateur note méme que la maniére de prononcer « israélite » selon qu’on fait entendre un z ou un s
devient un indice du degré de sympathie ou d’antipathie qu’on accorde aux Juifs (II, JFF, 257).
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des airs d’opéra appropriés pour signaler leur venue (des airs de La Juive de Garnier ou de
Samson et Dalila de Saint-Saéns), soit en leur faisant subir rien de moins qu’un
« interrogatoire dissimulé » pour les amener a « confesser leur origine », soit parce qu’ils
portent un nom si apparemment chrétien qu’il en devient louche (« Dumont ! Oh! je me
méfie. » [1, 901%)

Dans le cas de Bloch, ce travail herméneutique est autrement facile au demeurant, puisque
Bloch est un Juif patent, un Juif évident. Tout, chez lui, manifeste ses origines : son nom, son
physique (il ressemble au « Mehmet II » de Bellini), sa « tribu » levantine — ou 1’on emploie
en privé des mots yiddish ou hébreux —. Cette famille constitue une « colonie juive plus
pittoresque qu’agréable » (II, JFF, 98). La population juive de Balbec est 1’antithese du
modele francais : population vivant repliée sur elle-méme qui rappelle, dit le Narrateur, les
communautés juives non assimilées de Russie ou de Roumanie, et formant « un cortége
homogeéne en soi et entierement dissemblable des gens qui les regardaient passer » (ibid.).
Cette société impénétrable suscite une antipathie interprétée par elle (avec beaucoup de
mauvaise foi donc) comme un signe d’antisémitisme... Sévére, cette critique du quant-a-soi
tribal rejoint pourtant le sentiment majoritaire de 1’époque. Ne procédant a aucune
généralisation, elle ne fait pas de I’observateur un antisémite. Tel est le contrat : accepter de
considérer les Juifs comme un groupe, avec ses caractéres propres, c’est s’autoriser a lui
associer, comme on le ferait pour une personne, des prédicats positifs et négatifs, de vices et
des vertus, des qualités et des défauts. Toute la littérature de cette époque, juive ou non,
antisémite ou pas, est friande de ces observations ethnographiques.

La famille de Bloch, dira-t-on, est plus caricaturalement juive que Bloch lui-méme, I’ami de
jeunesse du narrateur, Juif francais, bourgeois parisien. Car si I’on appliquait les critéres
d’aujourd’hui, Bloch serait a coup siir vanté comme le parangon de I’israélite francais (fin
lettré,, docteur en lettres détaché de la pratique religieuse, avide de se faire une place dans le
monde comme écrivain). Il n’en est pas moins aisément repérable, mais par des traits qui ne
sont substantiellement juifs : ce sont avant ses « mauvaises manieres » (II, JFF, 104), « sa
mauvaise éducation » (ibid., 100), son langage ampoulé — qui donnent lieu a quelques scenes
d’anthologie particulierement cocasses, et qui font du personnage un gaffeur pathologique,
doublé d’un mufle de premier ordre'. Ce n’est donc pas un particularisme religieux qui
distingue Bloch de ses compatriotes frangais, mais bien une série de défauts que la culture
bourgeoise et a fortiori aristocratique a tot fait d’attribuer a des mauvaises facons d’étrangers
mal dégrossis ; dans le Bloch de Proust, on reconnaitra aisément quelques-uns des stéréotypes
attachés aux cohortes de Juifs « allemands » (ashkénazes) fraichement débarqués dont la
presse et la littérature antisémites faisaient leurs choux gras.

Et Proust charge la barque, en attribuant a Bloch quelques tares particulierement
disqualifiantes : c’est un arriviste, un plagiaire indélicat qui vole ses idées a son meilleur ami ;
lorsque éclate la guerre de 14, il tient des propos d’un chauvinisme belliqueux jusqu’au jour
ou, se croyant mobilisable, il devient antimilitariste ; et cette duplicité de Bloch fait d’autant
mieux éclater I’héroisme sans tapage et le sens de I’honneur de Saint-Loup. Il est constant que
I’écrivain se plait a flirter avec les limites du cliché antijuif, a flatter jusqu’a un certain point,
les tropes antisémites — jusqu’a convoquer, pour Bloch, et plus d’une fois la métaphore de la
« hyéene » et la figure de Shylock.

9 Ce Dumont fait résonner ironiquement 4 la fois un signifiant juif (du mont... Sinai) et antisémite
(Drumont).

10 Voir notamment l'incident du vase de fleurs de Mme de Villeparisis qui, au lieu d’excuses, s’accompagne
de deux mufleries (« Cela ne présente aucune importance, dit-il, car je ne suis pas mouillé » (I, CG, 513) / «
Quand on n'a pas des domestiques assez bien stylés pour savoir placer un vase sans risquer de tremper et
méme de blesser les visiteurs on ne se méle pas d'avoir de ces luxes-la » (514) ; Voir aussi le « si j’avais su !
» lancé par Bloch a voix haute lorsqu’il comprend qu’il a traité avec mépris la baronne de Rothschild en
personne (II, CG, 796).



Bloch serait-il le souffre-douleur de Proust, ou encore, comme le dit André Benaim, le « bouc
émissaire » de I’écrivain, chargé de tous les péchés d’Israél, ce qui permettrait d’en délivrer
les autres Juifs ? Il y a sans doute de cela. Mais un bouc d’une espéce particuliére : Bloch,
avec tous ses défauts, reste I’ami du narrateur. Déplaisant souvent, il n’est pas pour autant
uniformément odieux et le portrait satirique est régulierement pondéré par la reconnaissance
de ses mérites, voire par des renversements de situation (on songe a ce moment ou Bloch
vient au secours de Morel en lui permettant d’emprunter de I’argent a son oncle Nissim
Bernard, ce dont il sera payé en retour par 1’ingratitude de Morel devenu en quelque sorte
antisémite pour dettes) .Plus encore, les défauts de Bloch font décidément de lui un
personnage de comédie : il fait rire, et amuse a ses dépens sur le sujet clé de I’assimilation,
des défauts juifs, de la tare juive. C’est Bloch se piquant de mesurer « la part, assez mince »
de ses sentiments qui peut tenir a ses « origines juives », « rétrécissant sa prunelle [...] comme
s’il s’agissait de doser au microscope une quantité infinitésimale de “sang juif” » (II, JFF,
106). C’est encore le quiproquo qui le fait passer pour un féroce antisémite par la violence de
ses fulminations contre la « pléthore d’Israélites » qui « infestait Balbec » et dont il caricature
complaisamment 1’accent allemand (II, JFF, 97).

Tel est le premier effort du petit camarade du Narrateur pour minimiser ses origines — a une
époque ou Theodor Lessing n’avait pas encore théorisé le concept (au demeurant
approximatif) de « haine juive de soi » : il se donne a lire sous la forme d’un déni, et méme
flagrant déni, dont le ridicule suscitera un plus franc éclat de rire lorsque, s’évertuant
vainement a rallier le jeune duc de Chatellerault a la cause du dreyfusisme, Bloch est moins
offusqué de la rebuffade antisémite (« Excusez-moi, Monsieur, de ne pas discuter de Dreyfus
avec vous, mais c’est une affaire dont j’ai pour principe de ne parler qu’entre Japhétiques.»
[1I, CG, 544]) que mortifié d’avoir été reconnu, « comme s’il avait été le fils d’un forcat ».
Son étonnant étonnement (« comment avez-vous pu savoir ? ») dessine finalement la figure
d’un ridicule : Bloch est trop risible pour susciter 1’antipathie.

Mais de quoi rit-on exactement ? Des tares de Bloch, de son particularisme ethnique
irréductible ? ou plutot de sa course acharnée a I’invisibilisation de sa judaité ? De ses défauts
« juifs » ou de sa honte « juive» ? C’est toute I’ambiguité. Bloch trahit sans cesse ses
origines, dans les deux sens du terme : en cherchant a les renier, en les manifestant par des
actes manqués qui sont autant de symptomes de leur persistance.

L’ceuvre réserve une ultime surprise : bien des années apres la Guerre, lors de sa derniere
matinée Guermantes, le Narrateur voit réapparaitre son vieil ami au moment ou il semble
avoir accompli jusqu’au bout la trajectoire de 1’assimilation, s’étre débarrassé de sa tare
juive :

J’eus de la peine a le reconnaitre. D’ailleurs, il avait pris maintenant non seulement un
pseudonyme, mais le nom de Jacques du Rozier, sous lequel il efit fallu le flair de mon
grand’pére pour reconnaitre la douce vallée de I’Hébron et les chaines d’Israél que mon ami
semblait avoir définitivement rompues. Un chic anglais avait, en effet, complétement
transformé sa figure et passé au rabot tout ce qui se pouvait effacer. Les cheveux, jadis
bouclés, coiffés a plat avec une raie au milieu, brillaient de cosmétique. Son nez restait fort
et rouge mais semblait plutdt tuméfié par une sorte de rhume permanent qui pouvait
expliquer I’accent nasal dont il débitait paresseusement ses phrases, car il avait trouvé, de
méme qu’une coiffure appropriée a son teint, une voix a sa prononciation ot le nasonnement
d’autrefois prenait un air de dédain particulier qui allait avec les ailes enflammées de son
nez. Et grdce a la coiffure, a la suppression des moustaches, a 1’élégance du type, a la
volonté, ce nez juif disparaissait comme semble presque droite une bossue bien arrangée (IV,
TR, 530-531).



Observons ce qui se trame littérairement... Ce qui est rapporté est le parachevement d’une
trajectoire d’assimilation : Bloch a changé de nom et a réussi a estomper le moindre de ses
traits sémitiques. Peut-on dire alors que la messe est dite ? Aucunement, car cette réalité
factuelle est retournée comme un gant par le travail de 1’écriture ; au moment méme ou la
prouesse du caméléonisme juif semble éclatante, elle est contrariée et méme poétiquement
annulée par I’écrivain qui vient rappeler, non sans malveillance, la présence du juif sous celle
de I’écrivain trés francais : il fait apparaitre 1’assimilation non comme un processus vertueux,
mais comme un camouflage théatral. Pis : ce regard proustien sur Bloch francisé, c’est-a-dire
christianisé, déjudaisé, apparait comme le point de convergence optique de deux autres
visions. Il se fait comme I’héritier du « flair de [son] grand’pére » — celui qui débusquait les
israélites cachés sous les noms les plus chrétiens. Plus perfidement, 1’écrivain se fait aussi un
peu le serviteur du baron de Charlus. Charlus 1’antisémite celui qui, au moment méme ou il
tenait sur le jeune Bloch (sur lequel il avait des vues peu catholiques) des discours
violemment antijuifs, affectait de vouloir le cantonner, lui et tous ses coreligionnaires dans la
« rue des Rosiers », « la Judengasse de Paris » (III, SG, 491), car, ajoutait-il, « un ghetto est
d’autant plus beau qu’il est plus homogene et plus complet. » (ibid., 492).

Que fait donc Proust, en inventant cette trajectoire ironique du patronyme de Bloch qui
devient Jacques du Rozier", sinon accomplir poétiquement 1’assignation a résidence de Bloch,
le reléguer dans son ghetto ancestral ? Retour forcé au bercail.

Mais, encore une fois, quel est I’objet de la satire ? De tels jeux de démasquage avaient de
quoi combler, outre quelques antisémites, ceux des lecteurs juifs de Proust qui, bien disposés
envers le sionisme, ont été les contempteurs de 1’assimilation. Les « cheveux jadis bouclés,
coiffés a plat » et le nez fictivement redressé comme une « bossue » (autre trope antijuif) de
Bloch rappellent presque mot pour mot le début du poéme satirique d’André Spire, intitulé
justement « Assimilation » :

Tu es content, tu es content !
Ton nez est presque droit, ma foi !
Et  puis tant de chrétiens ont le nez un  peu courbe !
Tu es content, tu es content !
Tes cheveux frisent a peine, ma foi !

Et puis tous les chrétiens n’ont pas les cheveux raides
(Poéemes juifs. Geneve : Kundig, 1919, p. 31)

Dans les textes qui foisonnent sur la question de 1’assimilation, on distingue ceux qui la jugent
possible et souhaitable, ceux qui la jugent possible mais non souhaitable, ceux qui ne la jugent
ni souhaitable ni possible, et enfin ceux (les plus embarrassés) qui la jugent souhaitable mais
la pensent impossible. Ou situer, dans ce contexte, le Narrateur de la Recherche, et plus
encore 1’auteur Marcel Proust ? La fin du portrait de Bloch en Jacques du Rozier ressemble en
tout cas a une exécution en regle...

Mais surtout, dés que Bloch apparaissait, la signification de sa physionomie était changée
par un redoutable monocle. La part de machinisme que ce monocle introduisait dans la
figure de Bloch la dispensait de tous ces devoirs difficiles auxquels une figure humaine est
soumise [...] D’autre part, [...] pour assortir la figure aux cheveux plats et au monocle, ses
traits n’exprimaient plus jamais rien (ibid., 531).

11 Cette correspondance a, cela va sans dire, été relevée par de nombreux commentateurs (dont Raczymov,
art. cit.)



Ainsi, I’Hébreu exubérant, I’Oriental gesticulant, serait devenu une sorte d’automate, une pure
mécanique impersonnelle, — masque vide et inexpressif. Tout ¢a pour ¢a ?

Ce n’est pas la moindre ironie du texte que ce « chic anglais » auquel Bloch parvient, a la fin
de sa vie, soit celui-la méme qui faisait toute la distinction de Swann et qui, justement, en a
fait, presque toute sa vie, un Juif quasi indétectable. Bloch est donc parvenu a la fin de sa vie
la ou Swann avait commencé — mais il en est le miroir déformant, une caricature.

Swann, justement...

Ami du « prince de Galles », membre du tres select et antisémite Jockey Club : c’est sur la
base d’un quasi-effacement du signe juif que commence 1’aventure de Swann. Si donc Bloch
a un c6té vilain petit canard juif, Swann apparait au début du roman comme le cygne (swan)
du conte d’Andersen, ce que 1’assimilation peut accomplir de plus raffiné. Il est d’ailleurs
baptisé, fait-on savoir, tout comme ses parents et peut-étre méme ses grands-parents. Méme
son nom, qu’il juge trop « hébraique » ne I’est pas spécialement : il est simplement le signe de
quelque étrangeté persistante.

Au début du premier volume, Swann est décrit comme « d’origine juive » (I, SW, 90) ; dans
un brouillon, Proust avait d’abord écrit que « Swann était juif »'*. L’hésitation n’a rien
d’anodin : les deux propositions (juif ou d’origine juive) sont devenues presque équivalentes
ou réversibles. Dans les mémes années, deux grands romans de la modernité placent en leur
ceeur une figure de demi-juif baptisé : Charles Swann et Leopold Bloom, le protagoniste
d’Ulysse de Joyce ; Bloom, cet Irlandais catholique de Dublin, baptisé trois fois (ce qui est
louche), amateur de petits lardons, qui, un 16 juin 1904, se voit rappeler, de mille maniéres,
que la judéité insiste.

Il ne faut pas s’en étonner : pour une modernité vouée a 1’exploration inquiéte de I’inconscient
du sujet, de tout ce qui échappe a sa maitrise, a 1’étude des dissociations du moi, les chimeres
identitaires que sont les Juifs assimilés sont des spécimens passionnants, qui déjouent les
taxinomies. Et si Proust ne pousse pas aussi loin que Joyce le vertige kaléidoscopique des
identités morcelées, il s’intéresse lui aussi a ce moment ot la judaité a cessé d’étre un principe
ordonnateur de vie tout en continuant a travailler, inquiéter et détraquer sourdement la société
et le psychisme individuel. En cet age de recompositions généalogiques, toutes les identités
deviennent peu ou prou des identités recomposées, « imaginaires », ce qui ne veut pas dire
fictives ou mensongeres. Fascinants sont ces moments de tangage, de vacillement entre
mémoire et oubli, refoulement et résurgence inopinée qui guettent cet étre oxymorique
qu’Isaac Deutscher appellera le « juif non-juif ». Souvenons-nous de ces moments ou Proust
lui-méme tente de se définir : il ne veut pas « dire qu’il n’est pas juif » aux antisémites qui
’attaquent ; il signifie a Montesquiou, 1’'un de ses nombreux amis antisémites, que, s’il est
« catholique », « sa mere est juive ». Or il est le premier a savoir que dire « ma mere est
juive » revient a dire, indirectement, qu’on 1’est aussi de quelque fagon...

Empreinte de la race ?

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre I’importance du second paradigme : celui de la
« race » — terme a vrai dire aussi polysémique que peut I’étre aujourd’hui celui d’identité, et
dont I'usage a 1’époque est au moins aussi intempérant, au point d’occuper parfois, dans les
débats de I’époque, tout ce que la définition strictement politique du sujet laisse de c6té.

12 « M. Swann, beaucoup plus jeune était juif. [...] Il était quoique beaucoup plus jeune, le meilleur ami de
mon grand pére (sic) qui pourtant n’aimait pas les juifs. C’était chez lui un de ces petites faiblesses, de ces
préjugés absurdes comme il y en a précisément chez les natures les plus droites, les plus fermes pour le bien »
(cité par Bernard Brun, « Brouillons et brouillages : Proust et I’antisémitisme », in Littérature, n°70, Armand
Colin, p. 115).



Revenons un moment a Bloch et a sa tribu. Ce qui s’émeut en Proust, ce n’est pas seulement,
comme on pourrait le croire, « le golit d’orientalisme » de « I’amateur d’exotisme » (II, CG,
498) (qui le fait comparer au Mehmet II de Bellini) ; c’est surtout que Bloch et les siens, au-
dela de leur prosaisme immeédiat, voire grotesque, évoquent pour lui « les scribes assyriens
peints en costume de cérémonie a la frise d’un monument de Suse qui défend les portes du
palais de Darius » (I, CG, 488)" — ces frises découvertes en 1884 et ramenées au, qui ont
durablement impressionné Proust. Si bien que Bloch et tous ces Juifs exotiques qui hantent les
restaurants de Paris et les plages de Balbec apparaissent comme les descendants et les
« témoins » miraculeusement préservés d’un peuple immémorial ; c’est alors, dit le Narrateur
I’ « admirable puissance de la race qui du fond des siécles pousse en avant jusque dans le
Paris moderne, dans les couloirs de nos théatres, derriere les guichets de nos bureaux, a un
enterrement, dans la rue, une phalange intacte [...] toute pareille a celle des scribes assyriens »
(ibid.).

Dans le méme passage, cette traversée des siecles est apparentée a la « puissance du
spiritisme » (II, CG, 488), a un prodige accompli « par un effort médiumnimique » (ibid.,
489) : sous les vivants, les morts ; sous le présent, ressuscite « 1’ame, entrevue par nous dans
les seuls musées, 1’ame des Grecs anciens, des anciens Juifs, arrachée a une vie tout a la fois
insignifiante et transcendantale » (ibid.). Les Juifs parisiens de Proust sont une sorte de
madeleine archéologique, d’épiphanie de groupe. Il y a donc une forme d’aura juive — au sens
benjaminien d’une manifestation du lointain dans le proche — ; il y a quelque chose dans ces
spécimens humains qui est plus grand qu’eux, si grande que soit la trivialité de leur existence
empirique ou leurs ridicules : « Il me semblait que si j’avais dans la lumiere du salon de Mme
Villeparisis pris des clichés d’apres Bloch, ils eussent donné d’Israél cette méme image [...]
que nous montrent les photographies spirites » (ibid.)*.

Proust, néanmoins, n’a rien d’un apologete ; il n’est ni Edmond Fleg ni Albert Cohen ; il ne
célebre pas la survie religieuse ou spirituelle d’Israél ; le miracle n’est autre que la
conservation elle-méme, celle que consacre le type sémitique, le maintien de la « race ». Si
quelque chose s’offre a I’admiration, c’est précisément cette ténacité, cette endurance qui
semble étre une propriété du groupe laquelle, mystérieusement, se transmet a 1’individu : c’est
ainsi que, dans le Swann vieillissant qui lutte contre la maladie, le Narrateur tirerait sa
combativité des qualités ataviques de

cette forte race juive, a I’énergie vitale, a la résistance a la mort de qui [sic] les individus
eux-mémes semblent participer. Frappés chacun de maladies particuliéres, comme elle I’est,
elle-méme, par la persécution, ils se débattent indéfiniment dans des agonies terribles qui
peuvent se prolonger au-dela de tout terme vraisemblable, quand déja on ne voit plus qu’une
barbe de prophéte surmontée d’un nez immense qui se dilate pour aspirer les derniers
souffles, avant I’heure des priéres rituelles, et que commence le défilé ponctuel des parents
éloignés s’avangant avec des mouvements mécaniques, comme sur une frise assyrienne.(III,
SG, 103).

Ce qui pourrait n’étre que le récit naturaliste d’un homme luttant contre la mort donne lieu ce
tissage analogique qui fait passer, sans solution de continuité, du peuple a I’individu, de la
persécution raciale a la maladie, qui se prolonge quasiment en une image pieuse (celle du
prophete agonisant au grand nez avant 1’heure des « priéres rituelles »), le tout aboutissant,
comme pour les Bloch, a la fameuse « frise assyrienne ». Tout aussi sirement, on 1’a vu,
qu’un Saint-Loup ou une Francoise portent la mémoire de la vieille France de « Saint-André-

13 Sur le travail de cette référence, 1’ouvrage de Pauline Moret (op. cit.) est essentiel.

14 On pourra comparer ces passages a une réflexion de Georges Clemenceau dans son recueil Au pied du
Sinai (1898) qui, & propos d’un certain type de Juifs de Galicie, écrit « la Bible et 1’Evangile passent en
tableaux vivants » (éd. de I’ Antilope, 2022, p. 66).



des-Champs », Bloch et Swann, semence d’Israél, sont des échappés non tant du ghetto que
de la Judée.

Sur quel terrain se trouve-t-on ? Sur le terrain archéologique et historique ? Sur le terrain
biologique ? En vérité, Proust pétrit cette matiere poétique et imaginaire, passant de 1’un a
’autre sans souci manifeste de cohérence. Parfois le modele biologique semble I’emporter sur
tous les autres et autoriser des raccourcis saisissants. Dans A [’ombre des jeunes filles en
fleurs, le Narrateur se livre ainsi a une méditation fort cruelle sur le vieillissement. Sous le
visage d’une jeune beauté, dit-il, se trame, imperceptiblement, une révolution anatomique qui,
cruellement, fera peu a peu apparaitre les défauts : comment, ajoute le Narrateur, pouvons-
nous avoir une idée des traits disgracieux que prendront bientdt ces visages harmonieux ?
C’est simple : « il suffisait de voir a c6té de ces jeunes filles leur mére ou leur tante » dont les
traits ne manqueraient pas de réapparaitre, selon une loi aussi « inéluctable que le patriotisme
juif, ou I’atavisme chrétien chez ceux qui se croient le plus libérés de leur race » ; les traits du
visage vieillis se tiennent « dans la coulisse, prét a entrer en scene, tout comme tel
dreyfusisme, tel cléricalisme soudain, imprévu, fatal, tel héroisme nationaliste et féodal,
soudainement issus a 1’appel des circonstances d’une nature antérieure a 1’individu lui-
méme » (II, JFF, 245). Et Proust d’ajouter qu’alors que nous nous croyons libres, nous ne
percevons pas « la cause premiére (race juive, famille frangaise, etc.) » qui produit nos idées
et nos engagements.

Ainsi la programmation génétique de la transformation d’un visage est mise sur le méme plan
que le retour de 1’atavisme religieux ou racial : phénomeéne naturel de germination inscrit dans
les lois de 1’espéce ou du groupe. On trouve une formulation voisine, en plus ramassée, dans
Le Temps retrouvé : « Mais aussi j’avais vu que ces cellules morales qui composent un étre
sont plus durables que lui. J’avais vu les vices, le courage des Guermantes revenir en Saint-
Loup, comme en lui-méme ses défauts étranges et brefs de caractére, comme le sémitisme de
Swann. Je pouvais le voir encore en Bloch » (IV, TR, 516-517).

Ce qui se dit 1a n’est autre qu’une étiologie « raciale » de nos engagements et de nos idées : et
en I’occurrence I’explication anticipée de 1’engagement des Juifs, et notamment de Swann,
dans la cause du dreyfusisme. De Bloch également, le Narrateur ne craint pas de dire qu’il
« croyait avoir logiquement choisi son dreyfusisme, et savait pourtant que son nez, sa peau et
ses cheveux lui avaient été imposés par sa race » (Il CG, 593) ! Mysteéres de 1’atavisme, traité
parfois avec humour, comme dans ce passage ou la consommation effrénée de pain d’épice de
Swann est expliquée par le fait qu’il souffrait « d’un eczéma ethnique et de la constipation des
prophetes » (I, SW, 395) (dont on n’a pas encore trouvé la source scripturaire).

Mais, lorsqu’il est question de la métamorphose de Swann, 1’affaire est beaucoup plus
sérieuse : C’est a ce propos qu’on a pu dire, non sans raison, que les parcours de Bloch et de
Swann se croisaient : la ou Bloch n’a de cesse qu’il n’ait effacé tous les signes de sa judaité,
I’histoire de Swann est celle de son retour inopiné mais opinidtre. Encore faut-il préciser de
quoi il s’agit.

C’est D’affaire Dreyfus qui sonne le réveil pour Swann: celui-ci, a 1’encontre de
I’antidreyfusisme des coteries qu’il fréquente, se lance hardiment dans la cause de la révision
du proces, tout comme Bloch (c’est le moment ou leurs trajectoires se croisent) — engagement
qui est tout pres de rendre ce « parvenu » a son statut de « paria » (pour reprendre la typologie
fameuse d’H. Arendt) ; le duc de Guermantes lui-méme ne manque pas de 1’accuser de
trahison et d’ « ingratitude » : « Il est vrai que Swann est juif. Mais jusqu’a ce jour — excusez-
moi, Froberville — j’avais eu la faiblesse de croire qu’un Juif peut étre Francais, j’entends un
Juif honorable, homme du monde. Or Swann était cela dans toute la force du terme. Hé bien!
il me force a reconnaitre que je me suis trompé [...] » (III, SG, 77).

Le trouble vient de ce que ce propos malveillant, et pour tout dire un peu stupide, semble
entrer en résonance avec 1’interprétation que 1’ceuvre elle-méme propose de la rejudaisation



inopinée de Swann. Ce ne serait pas la premiere fois que le récit semblerait corroborer des
préjugés, quitte a leur oter leur venin antisémite. Ainsi, dans Du coté de chez Swann, Mme de
Gallardon se laissait-elle aller a dire de Swann, apprenant qu’il avait été recu chez Mme de
Saint-Euverte : « Je sais qu’il est converti, et méme déja ses parents et ses grands-parents.
Mais on dit que les convertis restent plus attachés a leur religion que les autres, que c’est une
frime, est-ce vrai ? » (I, SW, 329). Au moment ou ce soupcon est formulé, Swann n’est
nullement « attaché » a sa religion ; il n’en reste pas moins que le destin de ce demi-Juif
baptisé vient ratifier le préjugé, et confirmer que le judaisme persistait a 1’état de latence,
n’attendant que 1’occasion de se réveiller. C’est peut-étre la une réinterprétation barrésienne
d’un vieux précepte talmudique, qui veut qu’on ne puisse au fond jamais perdre sa judaité
(« méme s’il a péché, il reste juif », dit le Talmud ; autrement dit méme le renégat reste un fils
d’Israél). Mais ce qui dans le judaisme est le signe d’une appartenance indélébile (ce que
Lévinas appelle « I’irrémissibilité de 1’étre juif ») ressemble plus a une maladie qu’a une
élection.

C’est la qu’interviennent deux passages décisifs qui permettent de faire comprendre peut-étre
que le discours proustien n’est jamais la ou on I’attend :

Le premier est situé dans Le Co6té de Guermantes, au point culminant de I’engagement
dreyfusiste de Swann :

Je causai un instant avec Swann de 1’affaire Dreyfus et je lui demandai comment il se faisait
que tous les Guermantes fussent antidreyfusards. « D’abord parce qu’au fond tous ces gens-
la sont antisémites », répondit Swann qui savait bien pourtant par expérience que certains ne
I’étaient pas [...] . Arrivé au terme prématuré de sa vie, comme une béte fatiguée qu’on
harcéle, il exécrait ces persécutions et rentrait au bercail religieux de ses peres. (II, CG, 868)

Ce « bercail », toutefois, Henri Raczymov 1’a noté, n’est pas spécialement religieux ; Swann
choisit son camp parce que c’est son sang qui se révolte et qui parle en lui comme il avait
parlé chez Sarah Bernhardt (selon les propres termes de 1’actrice), chez Spire ou chez Bernard
Lazare ; et ce retour de la race, du « patriotisme » juif, du sémitisme, se traduit physiquement,
sous le double effet de la politique et de la maladie, comme si le judaisme refoulé profitait
d’un moment de faiblesse, d’un relachement de vigilance, pour reprendre possession du
bourgeois assimilé que Swann avait été toute sa vie :

le nez de polichinelle de Swann, longtemps résorbé dans un visage agréable, semblait
maintenant énorme, tuméfié, cramoisi, plutét celui d’un vieil Hébreu que d’un curieux
Valois®. D’ailleurs peut-étre chez lui, en ces derniers jours, la race faisait-elle apparaitre plus
accusé le type physique qui la caractérise, en méme temps que le sentiment d’une solidarité
morale avec les autres Juifs, solidarité que Swann semblait avoir oubliée toute sa vie, et que,
greffées les unes sur les autres, la maladie mortelle, 1’affaire Dreyfus, la propagande
antisémite, avaient réveillée. Il y a certains Israélites, trés fins pourtant et mondains délicats,
chez lesquels restent en réserve et dans la coulisse, afin de faire leur entrée a une heure
donnée de leur vie, comme dans une piece, un mufle et un prophéte. Swann était arrivé a
I’age du prophéte. (111, SG, 89)

La littérature de ce temps est parsemée de ce scénario du « retour », modulée de toutes les
manieres possibles (Zangwill, Poldes, bientdt Lunel et Cohen). Le propre de la plupart de ces
récits, cependant, du moins quand ils émanaient de plumes juives, était de comporter une
dimension édifiante, voire apologétique. Rien de tel chez Proust : le Swann qui s’engage pour
Dreyfus n’est pas sur la voie de la rédemption. Le Narrateur n’épargne pas le personnage

15 On voit par 14 que le nez de Swann connait un destin contraire a celui de Bloch qui se déjudaise sous
I’effet du camouflage...



(alors méme qu’il partage une cause qui fut chere a Proust): et s’il fait apparaitre
I’antisémitisme du duc de Guermantes, il montre aussi un Swann tellement dévoré par sa
passion dreyfusiste qu’elle devient le criterium unique, intolérant et obsessionnel de son
jugement, au point de 1’aveugler tout aussi slirement que 1’antisémitisme biaise le jugement
des antidreyfusards.

De Swann le Narrateur écrit qu’il avait « pu présenter tour a tour les états successifs par ou
avaient passé ceux de sa race, depuis le snobisme le plus naif et la plus grossiére goujaterie,
jusqu’a la plus fine politesse. » (I, JFF, 424) Comme s’il s’agissait pour Proust, a force
d’approximations, de mots toujours en exces par rapport a la réalité empirique toujours
fuyante de I’individu Swann, d’en faire a tout prix une allégorie improvisée d’Israél, de ses
vertus et de ses vices... avant de revenir a une approche plus universaliste.

Ces pages n’ont pas fini de nous déconcerter. Le processus assimilateur avait fait entrer le juif
dans une zone d’indétermination sémantique en ce que les criteres mémes de 1’identification
devenaient incertains, et pour les autres et pour soi-méme : qui est juif ? qu’est-ce qu’étre
juif ? peut-on I’étre encore quand on ne I’est plus ? peut-on cesser de 1’étre ? Ces cas douteux,
le Narrateur se plait donc a les multiplier : du Juif identifiable Bloch, Proust fait un Juif
masqué ; du catholique Swann, Proust fait une sorte de Juif engagé, voire enragé.

Bien malin qui peut dire a la fin ou se situe le Narrateur, et a fortiori 1’auteur, dans ce jeu
permanent de renversements de points de vue : ici il étrille une tribu antipathique de Juifs
séparatistes, ailleurs il en loue les vertus rares ; ici il éreinte la balourdise sociale d’un Bloch
trop juif, plus tard il exécute un portrait au vitriol du méme Bloch assimilé. La, il laisse
entendre que les lois de la race sont inexorables ; ailleurs, il imagine une France ou il n’y
aurait pas eu d’Affaire Dreyfus et dans laquelle le judaisme de Swann ne se f{it jamais
réveillé. Ainsi, le déterminisme de la « race » ne serait pas si infaillible, il se combine chez
Proust avec une philosophie qui fait la part belle aux impondérables de 1’histoire (II, JFF 507).
La chaine générative et sociale est ainsi prise entre déterminisme et aléa. Aucune disgrace
n’est définitive, ni aucune ascension assurée. Et il n’est pas jusqu’a Bloch qui ne finisse par
donner le change. Rien n’interdit méme d’imaginer qu’« un jour », devenu « tres vieux »,
I’ami du Narrateur aurait les mémes réflexes de caste que le grand monde et, plus piquant,
« dispenserait autour de lui ces qualités de tact et de discrétion [...] » (IV, TR, 547)), ni
méme de concevoir que ses « petits-enfants » « seraient bons et discrets presque de
naissance » (ibid., 548) — par quoi la pensée sociale de Proust échappe finalement a tout
essentialisme racial.

Approche du « sémythique »

Faisons un dernier pas hors de la pure sociologie et de la théorie des races. Du c6té du mythe.
Du c6té de ce qu’Evelyne Léwy-Bertaut appelle le « mythobiographique ». Et je serais tenté
de parler ici du « sémythisme » de Proust.

L’approche proustienne de cette réalité juive tout a la fois fuyante et obsédante, marginale et
centrale, ne se comprend sans doute, en derniere instance, que ressaisie dans un complexe
mythologique.

Juifs, homosexuels, aristocrates : le récit ne cesse de tisser entre ces trois groupes des réseaux
de connivence et d’analogies, dans un jeu de miroirs ou un Narrateur qui n’est ni juif ni
homosexuel ni noble entre constamment dans le champ magnétique de ces trois catégories
problématiques de la République, notoirement surreprésentées dans le roman — trois formes de
marginalité, trois « races » maudites ou glorieuses, et parfois les deux a la fois. On ne trouvera
pas, dans La Recherche, 1a moindre réflexion consistante sur le judaisme comme religion. On
ne trouvera jamais non plus de considérations plus ou moins nostalgiques sur la tradition
perdue, 1’héritage oublié, les ratés de la transmission, alors méme que ces themes sont déja
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trés présents dans la littérature contemporaine. La question primordiale ne porte pas sur
I’essence du judaisme, mais sur [’appartenance, les manifestations d’appartenance, les
allégeances : « en étre » ou « ne pas en étre », telle est la question. Soit exactement la méme
qui commande, autrement modulée, I’orientation ou I’identité sexuelles et les relations
mondaines.

C’est dans Sodome et Gomorrhe que Proust module des variations analogiques sur les deux
races de proscrits que sont les Juifs et les homosexuels — consciences malheureuses en
discordance avec le monde ; obligées de se désavouer, condamnées au mensonge, a la
dissimulation, déchirées entre la volonté de fuir leur groupe d’origine et la tentation de s’y
réfugier, et prenant « par une persécution semblable a celle d’Israél, les caractéres physiques
et moraux d’une race, parfois beaux, souvent affreux » (III, SG, 18). La quasi-race dont il est
question ici, au croisement d’une définition biologique et culturelle, est une identité forgée par
la persécution et la culture du secret, assimilée a « une franc-magonnerie » (ibid.) — nouveau
détournement d’une imagerie antisémite majeure.

Tel est ce que I’on pourrait appeler la race-paria,

Mais il y a aussi, I’autre « race », I’aristocratie du faubourg Saint-Germain. On ne serait certes
pas en peine de mettre en lumiére, aprés d’autres, tout ce qui rapproche la mythologie
aristocratique de la mythologie juive : sentiment électif ou « orgueil de race » comme on
disait alors, ancétres glorieux, filiation généalogique qui va se perdre dans la plus haute
antiquité, et jusqu’au cosmopolitisme qui rend dérisoires les frontiéres et crée des
correspondances possibles entre ces deux « internationales ». Proust en joue plus souvent qu’a
son tour. Il fabrique un quiproquo qui fait passer le baron de Charlus pour un Juif aupres de
Mme Cottard... Il fait courir la rumeur mensongére des origines juives de Saint-Loup parmi
les antisémites et joue a écrire avec un y le noble nom de « Lévy-Mirepoix »... C’est méme
une infiltration juive chez les Guermantes, lorsqu’il donne pour épouse a Saint-Loup Gilberte
Swann, union qui donne naissance a Mlle de Saint-Loup, créature syncrétique, qui unit dans
son sang les deux cotés, le coté de chez Swann et le co6té de Guermantes, qui semble avoir
entierement absorbé le sang étranger de son grand-pere...

Il se trouve que ces deux « races », la juive et 1’aristocratique, ont en commun une tres
singuliére protubérance anatomique — fixation souvent relevée chez I’auteur de I’auteur de La
Recherche, indiscutablement liée a la prévalence du paradigme biologique. « C’est ainsi que
revient la ressemblance, que les ancétres font enfin surface : en montrant le bout du nez » écrit
ainsi André Benaim'®. Proust n’a cessé d’entretenir une équivoque sur le nez busqué des
Guermantes qui rappelle le nez juif (dans la typologie raciale évidemment) sans y étre
totalement semblable. Nez busqué, nez aquilin, nez crochu, nez de Mlle de Saint-Loup qui
aurait pu étre un nez sémitique mais qui, in fine, devient un nez Guermantes, dans une
notation qui ressemble a un repentir... Entre la tare et le tarin, on est ici a I’intersection de
1’obsession personnelle et de I’humour juif.

Ce n’est pas tout : on sait que le narrateur de la Recherche passait dans sa jeunesse « tout son
temps a table a [se] tirer le nez » pour « tacher de ressembler » (I, SW, 406) a Swann ; on sait
méme que Proust dessinait parfois un « nez » en guise de signature : voici donc un écrivain
qui, si ’on me passe I’expression, signe du nez. Son blase sémitique serait-il son blason
aristocratique ? Ou le malicieux pied de nez a tous ceux qui pourraient étre tentés de prendre
ses conjectures au pied de la lettre ?

Pour saisir sa judéité, tout se passe donc comme si Proust avait besoin de la situer en miroir de
ces deux expériences symétriques de la race paria (les homosexuels) et de la race glorieuse (la
noblesse de sang), entre une mythologie de la marginalité et une mythologie du prestige, entre
malédiction et élection, déchéance et royauté.

16 A. Benaim, op. cit., chap. V.
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Mais royauté déchue. De fait, ces aristocrates du faubourg Saint-Germain ne sont-ils pas aussi
des spectres, des survivants, comme les Juifs ? Ne sont-ils pas, eux les descendants de
I’Ancien Régime, a I’image des Juifs de « I’Ancien Testament », condamnés a s’effacer de
I’histoire bourgeoise et républicaine, mais étonnamment endurants ? Et si le snobisme
proustien n’était que 1’autre nom de la compassion pour un monde qui s’entéte a survivre, qui
tarde a s’éteindre ?

%

Certes, il y a bien chez Proust, et dans La Recherche, tout comme chez Bloch, un « coté qui
tenait un peu au Sinai ». Et aller du c6té de chez Swann, c’est toujours aller du cété de chez
« soi », du coté de ce «village de la Mancha » (la tache en espagnol) dont I’auteur du
Quichotte disait avoir oublié le nom : tare généalogique ou distinction aristocratique, infirmité
sociale ou signe électif, ou tout a la fois ?

Mais si Swann, le cygne en anglais, est aussi le « signe » juif de I’écrivain, c’est surtout
comme symptéme des imbroglios identitaires de la modernité. L’écrivain, lui, s’il se fait la
chambre d’échos de ce charivari, s’emploie a demeurer insituable — affectant une égale
distance a 1’égard des tribus et des clans, arrimé a son inappartenance, un splendide
isolement. Il n’y a de salut que dans une fuite par le haut, un lent processus de détachement,
qui fait le sublime de La Recherche mais défie toute essentialisation : les ironies et les apories
de I’identité ne sont surmontées qu’au prix d’une échappée hérétique et érémitique dans un
désert ou il n’y a plus ni juif ni grec. Ce désert qui est la chambre obscure de I’écrivain, a
partir de laquelle néanmoins, par le miracle de I’art, il nous restitue le monde qu’il a quitté.

Il n’empéche : si la cathédrale de La Recherche n’est pas une synagogue, si c’est un temple
dédié au seul monothéisme dont Proust se revendique le desservant — celui de I’art —, c’est
aussi un temple du Temps, un Palais de la mémoire dans lequel, avec une piété toute profane,
I’architecte a pris soin de réserver une chapelle d’honneur a son « cher Swann» et de
consacrer nombre de tableaux, retables et vitraux a quelques pittoresques tribus d’Israél, dont
celle de Bloch...

Un dernier mot : a propos de la frise du palais de Darius, on a relevé’ que Proust commettait
une double confusion. Il confondait les Perses (Darius) et les Assyriens, pour mieux les unir
aux Hébreux, dans un méme ensemble mythique et sémitique. Mais il avait aussi confondu «
les archers » de la frise qui défendrait le palais de Darius avec des « scribes ». A-t-on jamais
vu des scribes défendre un palais ? N’est-ce pas la aussi une assez belle image, quasi
messianique, que celle qui substitue le scribe a 1’archer, I’écrivain au guerrier, la plume a
I’épée ?

Apres tout, qu’est-ce qui nous interdit d’imaginer Proust, sinon en écrivain juif, du moins en
scribe sémite, rempart d’un temple invisible, sentinelle de « I’édifice immense du souvenir »,
gardien de la mémoire des morts ?

17 Pauline Moret, op. cit., p. 180.
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