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Par les nuances de 1’hermétisme, dont Hegel est un disciple connu, contenues dans ce titre,
nous souhaiterions, dans ce volume en I’honneur du professeur Camille Dumoulié, également
traducteur, trouver I’occasion de redonner de la fécondité a la formule éculée, devenue
défectueuse dans I’esprit commun, de traduttore/traditore.

Cette paronomase, dont I’inventeur demeure encore a ce jour mystérieux, utilisée dans de
nombreux pays pour I’homophonie entre les deux mots, renvoie a 1’écart irréductible entre un
texte original et sa traduction'. Dire niiment qu’il y a une trahison dans I’acte de traduire, c’est
indiquer que quelque chose y fait défaut. Voire que la traduction est défaut. Trahison, défaut,
ces termes dont on concédera volontiers que, sans qu’on sache comment les éviter en parlant
de ’acte de traduire, on ne sait guére non plus qu’en faire aujourd’hui, ni de quel point de vue
oser les aborder. Il faut avouer que, pour qui traduit, ces termes, et la formule méme de
traduttore/traditore, sont aussi lancinants qu’agacants. On pourrait en trouver la raison dans le
fait qu’une telle formule soutient presque unilatéralement 1’idée négative de trahison et de
défaut a propos de la traduction, au point que d’aucuns, tel déja Joachim du Bellay en son
temps, vont jusqu’a considérer le traducteur comme un traditeur?.

Comme si elle renvoyait a sa valeur ultime, la pensée sur la traduction n’a cessé depuis des
siecles d’évacuer de cette formule I’idée du défaut positif pouvant enrichir la traduction au
profit du défaut négatif appauvrissant la traduction. De ce qui est devenu un poncif (la
traduction est une trahison, donc un défaut négatif, de I’original) et traine dans les souterrains
de la pensée commune sur la traduction comme dans les histoires littéraires, il ressort une
certaine ambiguité, pour ne pas dire une certaine fausseté, qui recouvre le conflit ordinaire de
deux notions devenues au fil des siecles les colonnes opposées sur lesquelles se sont
chantournés les discours sur la traduction et établies les querelles historiques, comme celle
connue sous le nom de « querelle d’Homere »°.

1 Déja le pére des traducteurs, saint Jérome, le formulait dans son De optimo genere interprentandi : « 1l est
malaisé quand on suit les lignes tracées par un autre, de ne pas s’en écarter en quelque endroit », in J.
Labourt, Saint Jéréme. Lettres. Paris, Les Belles Lettres, Tome III, 1953, p. 61.

2 « Mais que diray-je d’aucuns, vrayement mieux dignes d’estre appelez traditeurs, que traducteurs ? veu
qu’ils trahissent ceux qu’ils entreprennent exposer, les frustrans de leur gloire, et par mesme moyen seduisent
les lecteurs ignorans, leur monstrant le blanc pour le noir », in J. du Bellay, La défense et illustration de la
langue frangaise, Paris, E. Sansot, 1905, p. 76. Du Bellay ayant été un diplomate, cela nous donne prétexte a
lui donner raison si on étudie certaines traductions diplomatiques dont, pour ne citer qu’un exemple, le projet
de la Constitution européenne de 2005. On trouve en effet dans les annexes de curieuses variations d’une
langue a I’autre.

3 Cette querelle nait au début du XVII® siécle a I’ombre de la Querelle des Anciens et des Modernes, lorsque
I’helléniste, Anne Dacier, propose en 1711 une nouvelle traduction de I’Iliade en prose qui fera date du fait de
sa nouvelle esthétique de la traduction, tandis qu’en 1714 1’académicien Antoine Houdard de la Motte fait lui
aussi paraitre une traduction de I’Iliade en alexandrins a partir du texte de Mme Dacier. Sur cette question, cf.
Yves Chevrel (dir.), Histoire des traductions en langues frangaises, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 276-302.
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L’évidence nous contraint a admettre qu’il existe des cas de traductions a défaut négatif.
Notamment lorsque le texte est modifié par des erreurs, parfois a visée politique?, ou par
retranchements ou des ajouts. Que 1’on songe, parmi tant d’autres exemples, a la traduction
des Voyages de Gulliver par 1’abbé Desfontaines qui se vante dans sa préface au lecteur
« d’avoir fait disparaitre une foule d’allégories impénétrables, d’allusions insipides, de détails
puérils, de réflexions triviales, de pensées basses, de redites ennuyeuses [...] »°. Sur ces
procédés de traduction, on ne peut qu’étre d’accord avec Jane Argert qui dit a propos de
I’interprete de chants :

Si, de I’ceuvre, il [I’interpréte] retranche des parties qui lui paraissent inutiles, difficiles, ou
s’il ajoute des effets, [..] j’appellerai toujours ces maniéres de procéder de
mauvaises trahisons, a moins que I’auteur lui-méme ne considére son interpréte comme un
collaborateur®.

Une forme plus grave de traduction a défaut négatif est sans aucun doute lorsqu’une
traduction est altérée par 1’(auto)censure. Citons, une fois encore a titre d’exemple, et pour
nous rapprocher de notre contemporanéité, le cas de la récente traduction néerlandaise de
« ’Enfer » de Dante Alighieri amputée de sa référence au prophéte Mahomet afin, selon
I’éditeur, de « ne pas blesser inutilement ». Ce défaut de traduction se double ici, ou est
occasionné, par un véritable défaut culturel et sociétal, qui s’appelle lacheté et qui représente
une insulte a la traduction et a la tradition, tout autant qu’a Dante et a Mahomet.

Il ne parait pas inutile de rappeler, vu que 1’occasion s’y préte en rapprochant ces deux mots
de traduction et de tradition, que la traduction est primordiale dans notre histoire longue,
qu’elle est certainement a la source et aux croisements de nos origines spirituelles, politiques,
culturelles. Qu’elle est indissociablement liée a la tradition en tant qu’elle est transmission,
qu’elle participe a la transmission, ce que suggere étymologiquement leur racine latine
commune tradere qui est aussi celle de trahison. Nous sommes par ailleurs convaincu, avec
Francois Jullien, que :

[...] non seulement traduire est penser, mais en FEurope, penser, c’est aussi
(traditionnellement) traduire. Si les philosophes sont en Gréce, la philosophie nait a Rome,

4 On pourrait ici convoquer 1’exemple piquant de la traduction de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter
Partei (NSDAP), traduit en frangais par Parti national-socialiste des travailleurs allemands. La traduction ne
tient pas compte de la régle fondamentale de la langue allemande : le déterminant précede le déterminé. Dans
"nationalsozialistische", le déterminé est "sozialistische" et "national" le déterminant, ce qui aurait dii donner
en francais : "Parti socialiste national" — qui, étrangement (ou pas) n’a point été retenu. Or, c’est tout le sens
original qui s’en trouve modifié.

5 J. Swift, Voyages de Gulliver, Paris, J. B. G. Musier fils, 1772, préface, p. IX-X. Cette premiére traduction
en francais du roman de J. Swift sera souvent critiquée par ceux qui s’attelleront a retraduire le texte. C’est le
cas de Bernard H. Gausseront. Or, comme 1’a bien noté Francoise Lapraz-Severino, parce que sa traduction
est destinée a la jeunesse, celle-ci est amenée a produire également un certain nombre d’écarts (négatifs). Cf.
Lapraz-Severino Frangoise, « Conserver ou censurer : les choix d’un traducteur francais de Jonathan Swift au
dix-neuviéme siécle », Cycnos, vol. 16.1 (Conservatismes anglo-américains XVIII® et XIX® siécles), 1999,
mis en ligne en juillet 2008. http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/364

Ce probléme d’écarts se retrouve également dans la version corrigée par Jules Janin de la traduction de
Desfontaines parue en 1879. Dans sa préface, 1’écrivain et critique dramatique indique en effet : « Cette fois,
du moins, dans la traduction que nous donnons au lecteur, le livre est dégagé de ces tares, de ces obstacles, de
cet ennui d’une phrase inerte et plus anglaise, a coup siir, que francaise. Et désormais, grace a tant de soins,
les plus jeunes lecteurs liront sans danger, et les plus vieux liront sans peine un livre ingénieux, la joie et
I’instruction de quatre a cinq générations », in Préface aux Voyages de Gulliver par Swift, traduction de

I’ Abbé Desfontaines, revue, corrigée et précédée d’une introduction par Jules Janin, Paris, Laplace et
Sanchez éditeurs, 1879, p. 25-26.

6 J. Arger, Initiation a I’art du chant, Paris, Rouart Lerolle, 1924, p. 184.
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car découvrant dans I’épreuve de ce négatif qu’est D’intraduisible sa vocation a
I’universalité : dans les traductions tatonnantes des termes grecs chez Lucrece et chez
Cicéron’.

Ce qui apparait dans ces propos, méme si nous nous inscrivons en faux quant a 1’idée de
traduction tatonnante®, c’est I’importance de 1’écart (différent de 1’erreur ou de la censure
évoquées plus haut), qui est aussi confrontation, et qui rend possible a la fois une tension
créatrice dans l’acte de traduire et s’oppose au fond a toute idée d’uniformisation et
d’homogénéisation : « L’universalité est un concept de la raison, I’uniforme un concept de la
production : celle-la invoque une nécessité, celui-ci ne repose que sur une commodité »°.

La pensée de 1’écart que déploie tout discours sérieux sur la traduction révele bien que la
pluralité des langues est un fait, ce que nous savons tous déja, quoique la tendance a
I’uniformisation des langues soit apparemment forte selon la doxa du moment'’, et pour aller
plus loin avec Jakobson que non seulement « les langues différent essentiellement par ce
qu’elles doivent exprimer, et non par ce qu’elles peuvent exprimer », mais que « I’aspect
cognitif du langage non seulement admet, mais requiert 1’interprétation au moyen d’autres
codes, par recodage, c’est-a-dire la traduction »''. Recoder un texte dans une autre langue
entraine inéluctablement des écarts, qui sont donc des défauts. Mais au lieu de tous les
considérer, a I’instar d’une certaine homologation de la pensée sur la traduction, comme des
défauts négatifs, peut-étre ne serait-il pas inepte de les considérer aussi en tant que défauts
positifs.

Défaut et positivité, en face a face, tiennent généralement a cette commodité de la scission des
opposés. Or, la sagesse voudrait de commencer par dénoncer cette tromperie et de constater
en revanche que ce qui est a priori un défaut peut en fait étre une qualité. Il en est de la
traduction comme du reste. Dans nos sociétés de plus en plus homogénéisées, voire codifiées,
on constate parallélement une extension de la hantise du défaut. L’ére de la photoshopisation
et du filtre photographique en est, par exemple, une résultante, qui fait croire que ceux qui les
pratiquent tendent illusoirement vers la perfection. Mais la perfection, c’est ennuyeux, c’est
nosocomial et c’est la mort, c’est la fin'2. A l’inverse, soit dit en passant, de 1’idée de
perfectionnement ou de quéte de la perfection. Autrement dit, il faut du défaut pour qu’il y ait
de la vie (et de I’art), dans la mesure méme ou le défaut fait ressortir la vie (et 1’art) — et met
en mouvement la pensée. N’y a-t-il pas la, des lors, quelque chose de phénoménologiquement
proche du baroque, tel qu’il a été défini a ses origines a partir de 1’idée de perles irrégulieres ?
L’esthétique du baroque est en effet une esthétique du défaut qui s’affirme dans 1’asymétrie, le

7 F. Jullien, Du mal/du négatif, Paris, Seuil, 2006, p. 17.

8 Qu’il suffise pour s’en convaincre de lire, entre autres références, la thése de R. Poncelet, Cicéron,
traducteur de Platon. L’expression de la pensée complexe en latin classique, Paris, De Boccard, 1953 ; ou
encore 1’essai de M. Onfray, Sagesse, Paris, Albin Michel/Flammarion, 2019.

9 F. Jullien, Du mal/du négatif, op. cit., p. 18.

10 Apparemment, disons-nous, car il ne faudrait pas oublier que, depuis toujours, les langues divergentes
considérées comme des défauts créent elles aussi des écarts positifs et donc de la richesse, et peuvent devenir
de nouvelles langues émergentes.

11 R. Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction », in Essais de linguistique générale, Paris, Seuil,
1963, p. 78-86.

12 Mentionnons, en écho & notre propos « la perfection, c’est la fin », le dernier mot prononcé par Jésus :
tetéheatan (tout est consommeé). Il s’agit d’un perfectif, un parfait, qui indique que 1’on sort du temps, donc
de la vie, pour arriver dans la perfection et dans la réalisation. Il y a 13, par ailleurs, une symétrie totale entre
le oap€ éyéveto du début de ’Evangile de Jean (qui est un prétérit indiquant que Dieu s’inscrit dans
I’Histoire) et le tetéAeotan, la perfection arrive avec la mort. Le jeu du grec entre le prétérit et le parfait est
fort significatif ; il nous échappe en frangais comme dans une certaine mesure en latin.
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golit du mouvement riche, peu conforme a la géométrie, et dans ces écarts qui susciteront
justement des esthétiques nouvelles®.

Apprécier qu’il faille du défaut pour qu’il y ait de la vie, de I’art, voire de 1’esthétique, c’est se
disposer naturellement a se ranger du c6té du principe de la « coincidence des opposés »'*. Par
conséquent, si, pour redonner un sens positif a la locution traduttore/traditore, on s’en réfere a
ce vieux et non moins juste principe, cela exige que nous entendions celle-ci non pas en
considérant les deux termes qui la constituent comme des contraires, mais en les juxtaposant
en une complémentarité. Procédant de la sorte, il n’est plus question de disjonction, de
déconnexion de nature dichotomique entre les deux éléments pour constituer une seule et
unique signification (la négativité du défaut) — devenu abstrait puisque le jeu de 1’opposition
n’y fonctionne plus ou sinon demeure un pur effet de surface sans enjeu réel — mais bien
plutdét d’une disposition a placer les deux mots dans une relation de coalescence, de
compossibilité des opposés. Cette coalescence procure de fagcon inévitable un écartement de
sens proprement découvrant. De la méme maniére qu’une certaine forme de 1’écart en
traduction, en tant que défaut positif, a un pouvoir découvrant, d’ouverture, d’inventivité.

Cet accord postulé permet de dépasser gaillardement le dénotatif et donne acces a la richesse
connotative du sens anagogique de tout texte d’ampleur dont le maillage est par principe
infini"®. On discerne dés 1’abord toute la différence entre I’intelligence artificielle et 1’art de
traduire. Le sens anagogique échappe a toute réduction a 1’automatisme et implique que le
défaut soit une ouverture sur autre chose, sur la liberté. C’est 1a, d’ailleurs, le postulat de la
transcendance chrétienne. Le sens anagogique est le coté irrationnel de la Tradition qui est le
fondement de I’optimisme. Comme il a échappé a la Réforme (trop rationnelle a premiére
lecture), ce sens échappe a la traductologie qui, las, se veut (ou se voudrait) elle aussi, trop
souvent, rationnelle.

Traductologie est ce mot, de tous, sans doute le plus erroné pour définir le vaste domaine de la
traduction. Sémantiquement et étymologiquement faux, c’est un concept privilégiant trop
fréquemment 1’axiomatique et I’automaticité'® et qui, parce qu’il ne cesse de vouloir identifier
I’infinité des processus qui s’opérent a notre insu en traduisant, s’oppose de fait a la notion
méme d’art du traduire. Il sert a dire, faisant la somme de toutes les récriminations possibles
et les proces faits a 1’écart ou au défaut, ce sentiment trivial qu’est la négativité de 1I’écart.
Sans jamais questionner ni comprendre qu’en chaque acte de traduction, il existe une
opération de distance, voire d’ouverture, jamais complétement réfléchie et méme, au sens
strict, impensable, qui constitue la valeur intrinseque et personnelle, artistique et artisanale en
somme, de toute traduction et de tout traducteur. Sans non plus considérer que certains écarts

13 Il n’est pas anodin que les valeurs d’une telle esthétique de 1’écart baroque aient été appliquées a

I’ Antiquité par certains historiens de I’art antique tels que C. R. Morey et J. Charbonneaux ou M. G. Ch.
Picard, notamment dans son chapitre « Le baroque africain » in La Civilisation de I’Afrique romaine, Paris,
1959 ; ainsi qu’a certaines études littéraires comme R. Crahay, « La vision poétique d’Ovide et 1’esthétique
baroque » in Atti del convegno internazionale ovidiano, Rome, Istituto degli studi romani, Vol. 1, p. 91-110.
On la retrouve, de fagon plus contemporaine, chez un auteur comme Carlo Emilio Gadda, qui ne cesse au
fond de jouer sur I’esthétique du défaut et de 1’écart positif. Cf. J.-P. Manganaro, Le Baroque et I’Ingénieur,
Paris, Seuil, 1994.

14 Le principe de « coincidence des opposés » a été établi par le penseur du Moyen Age Nicolas de Cues
(influencé sans doute par Héraclite), selon lequel : « le Maximum absolu existe dans toutes choses créées
sous le mode de la contraction », in Trois traités sur la docte ignorance et la coincidence des opposés, traduit
par F. Bertin, Paris, éditions du Cerf, 1991 [1449], p. 86. On peut évoquer ainsi toute la tradition hermétique
depuis le corpus hermeticum jusqu’aux philosophes et historiens romantiques, dont Hegel et ses successeurs.
15 D’une certaine maniére, les quatre niveaux de sens de I’écriture (littéral, allégorique, tropologique et
anagogique) s’inscrivent dans 1’idée d’écarts positifs, dans la mesure ou ils induisent une élévation dans
I’échelle d’interprétation d’un méme texte.

16 Ce qui a donné toute une terminologie aussi grotesque qu’absconse, telle langue source/langue cible.
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peuvent étre inspirés par les negres du traducteur, ces relecteurs de 1’ombre dont le role
d’importance est sous-estimé'’.

L’écart ou le défaut est donc essentiel (au sens étymologique) dans 1’essence de I’art de
traduire. Il faut qu’il y ait du défaut pour qu’il y ait de la traduction, sans quoi on serait dans
un univers humain d’avant 1’échec de Babel. Aussi serait-il seulement besoin, pour nous
convaincre, de prendre 1’exemple du premier verset du Prologue de saint Jean et de son
immense polysémie qui s’inscrit dans 1’histoire multiple de toute théologie notamment. On ne
saurait, dans 1’espace de cette contribution, avoir la prétention de résumer la multitude des
complexités qui ressortissent aux différentes traductions du célébre "Ev &pyxfi v 6 Adyog, kai O
Aoyog fv ipog tov Bedv, kai B0g Av 6 Adyog, dont les interprétations sont depuis longtemps et
toujours objets de débats scientifiques et doctrinaux.

Toutefois, si 1’on voulait se livrer briévement, compendieusement, a la confection d’un
exemple provenant de ce verset du Prologue, une des plus puissantes ouvertures sur le Sacré
et le symbolisme de I’histoire humaine, 1’on pourrait noter que dans sa traduction en latin,
Jérome de Stridon, fait saint patron des traducteurs, passe du Logos au Verbum. Si ce passage
correspond bien a la mentalité de 1’époque, il n’empéche que le Verbum et le Logos sont des
concepts bien différents. On pourrait méme aller jusqu’a dire qu’avec la traduction de Logos
par Verbum s’opere un certain appauvrissement au plan philosophique et anagogique par
rapport au grec. Ce glissement de sens, qui vaut donc écart, est étonnant car, d’un c6té, on est
dans la métaphysique et la théologie et de I’autre on est dans la philosophie de 1’action. Le
Logos n’a de sens que si I’on agit, ce qui est d’ailleurs I’idée de 1’Incarnation (et de
I’ Apocalypse). Que le Logos soit action, Goethe 1’avait d’ailleurs bien compris, qui traduit par
« Au commencement était 1’ Action ». Traduction révélatrice, photophore, luciférienne, et que
certains ont donc considéré comme diabolique, probablement parce qu’elle porte la marque
d’un défaut positif qui n’a pas été reconnu comme tel. Débobinons les faits. Faust, au début de
la piéce homonyme, vieux savant désabusé, réfléchit dans son cabinet de travail a ’acte de
traduire, a ses difficultés infinies et s’attaque a un texte fondateur, 1’Evangile de Jean : « Au
commencement était le Verbe ». Il passe en revue les traductions qui ne lui conviennent pas :
le verbe (das Wort), le sens (der Sinn) et la force (die Kraft), pour en pour en arriver comme
dans une illumination a « die Tat », I’action : « Im Anfang war die Tat ». Que 1’on en juge
plutot :

[Faust]

Il est écrit : « Au commencement était le verbe ». Déja je m’arréte. Comment aller plus loin.
Je n’estime pas assez ce mot, le verbe. Non, je dois traduire autrement.

Il est écrit : « Au commencement était le sens ». Médite bien cette premiére ligne afin que ta
plume n’aille pas trop vite. Est-ce le sens qui crée et produit tout ?

Il faudrait mettre : « Au commencement était la force ».

Non voila, voila ce qu’il faut écrire : « Au commencement était 1’ Action » '3,

Quiconque, poussé par le désir de curiosité, prendrait le temps de regarder les diverses
traductions de ce verset (et leurs commentaires) effectuées au cours des siécles, avec tout leur
savoir artisanal, s’apercevrait que les interprétations sont riches de divergences théologiques

17 Que I’on songe, en littérature, & cet extrait : « Un éditeur lui ayant demandé de le traduire en russe, [Le
Capital] il se mit a la tdche, mais au cours du travail, il se sentit saisi d'un insurmontable ennui, la plume lui
tomba des mains, et il passa la traduction a des négres qui I'acheveérent pour lui », in J. Tharaud, Cruelle
Espagne, Paris, Plon, 1937, p. 58.

18 J. W. Goethe, Faust II, traduction de Daniel Benoin, Paris, Editions Solin, 2008, p. 32. L’incidence de ce
choix de traduction aura des retentissements importants dans 1’histoire des idées, notamment chez Husserl et
Wittgenstein voire aussi, dans une autre mesure, chez Nietzsche.
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qui ont abouti a des divergences dans I’histoire des idées et des sociétés. Cet exemple parait
éclairant pour démontrer que la positivité des défauts inhérentes a une traduction, c’est donc
aussi et inéluctablement la création d’un espace du commentaire et de I’interprétation'?,
lesquels, du fait de leur unitas multiplex si chére a Edgar Morin, sont au fond ce qui fait la
Tradition. L’écart positif est donc bien créatif, en particulier de tradition(s).

Ce qui se détache ainsi, c’est que pour parler de la traduction et comprendre ce binome
emblématique traduttore/traditore, il faut se mettre dans un esprit théologique, ce a quoi nous
renvoie quelque peu malicieusement I’emploi des mots de fidélité et d’infidélité lorsqu’on
parle de traduction. C’est méme en comprenant cela, que la traduction doit signifier a la fois
écart créateur et exactitude, qu’on pourra soutenir que la plus grande tradition de traitres et de
traducteurs qu’on ait, c’est, du Talmud aux herméneutiques chrétiennes, celle des interpretes
de la Bible ou plutot des Bibles puisqu’en grec ancien, rappelons-le, il s’agit d’un pluriel,
d’un collectif.

Voila qu’une nouvelle fois est éclairée la logique de 1’impact des traductions dans les
traditions transmises selon un double mouvement : la traduction permet de transmettre la
tradition et inversement le traducteur trahit toujours. Fatalement, par la facon dont il traduit un
texte, un traducteur infléchit, malgré qu’il en ait, ’interprétation qu’on peut faire du texte. Il
suffit de voir, comme nous 1’avons évoqué, les divergences a partir des différentes facons dont
on lit le texte de la Septante. Mais il en va de méme des grands classiques de la littérature :
suivant les traductions, on les éclaire ou on les obscurcit de facons trés différentes.

En fin de compte, apparait clairement ce que nous voulions démontrer en creux dans cet
article, a savoir qu’une tradition qui réussit c’est une tradition qu’on trahit pour la traduire.
C’est 1a tout le sens qu’on doit percer dans le traduttore/traditore, jeux de mots qui fait donc
I’écart entre Tacite et Arnobe®. Partant, le traducteur, oui, est un traitre, mais un bon traitre.
Le mauvais traitre, comme il y a un défaut négatif, c’est celui qui ne transmet pas. C’est celui
qui trahit en oubliant de transmettre, de traduire. Le bon traitre, comme il y a un défaut positif,
c’est un agent double. Il fait semblant de trahir, mais il transmet. Tout son art se situe dans ce
jeu de I’écart (positif) sans toutefois se risquer au grand écart.

On en conclura qu’un bon traducteur, c’est foncierement un agent double (et ironiquement,
pour ainsi dire, on ne sait pas dans quel cas il I’est). Par la, tout aussi bien il est un entregent,
un truchement par définition, un daimon. C’est cette caractéristique presque ontologique du
traducteur qui fait de lui un artisan, un artiste, un créateur. Et qui est a la source de ce qu’on
pourrait imaginer étre le paradoxe sur le traducteur?. Patiemment, obstinément, tel un
acteur®, il incarne le texte et porte le texte, le transmettant. Il le tire a soi et 1’éloigne de soi
ainsi que le suppose le latin trahere, « tirer », d’ou « interpréter », (chez Salluste et Tacite
notamment).

Ce que célebre le fameux traduttore/traditore, c’est donc une éthique du défaut qui pourrait
avoir, étrangement ou pas, quelque accointance avec 1’éthique de la cruauté établie par

1911 y a 14 un principe du mouvement constitutif de la traduction : un texte dit, la traduction interpréte. Il
n’est point de traductions qui ne soient pas implicitement un commentaire de I’original. C’est ce qu’on
retrouve déja dans les « targoum », mot qui en hébreu signifie a la fois traduction et interprétation.

20 D’apreés le dictionnaire Latin-Francais de Gaffiot, traditor est a la fois le traitre (chez Tacite) mais aussi
celui qui enseigne, transmet (chez Arnobe).

21 Ce paradoxe sur le traducteur, qui pourrait étre, pourquoi pas, rapproché du paradoxe sur le comédien de
Diderot, est évoqué en quelque sorte par P. Ricoeur lorsqu’il dit, a propos de la définition de la traduction,
qu’« une bonne traduction ne peut viser qu’a une équivalence présumée, non fondée dans une identité de sens
démontrable. Une équivalence sans identité », in « Le paradigme de la traduction », in Sur la traduction,
Paris, Bayard, 2004, p. 27.

22 C’est par exemple Louis de Funés qui rend vivant 1I’Avare de Moliére. Il I’a trahi dans la farce la plus
échevelée, mais il I’a incarné et donc transmis. Le comique le plus populaire d’un c6té et la transmission de
la tradition de Moliére de I’autre : le propre d’un agent double.

6



Camille Dumoulié®. C’est cette éthique du défaut qui est elle-méme positivité et qui fait que
le traducteur est bel et bien un artisan créateur, un rapsode, un herméneute dont la compétence
augurale est d’exceller dans I’art de comprendre, d’interpréter et d’exprimer®. Exceller, pour
autant que faire se peut, dans 1’art de I’écart positif qui est aussi celui du processus dynamique
de ce commerce, de cet échange que le traducteur doit mener, tel un Hermes, pour faire bon
poids bonne mesure dans 1’espace ouvert entre le vrai et le faux, le bon et le mauvais, le fidéle
et I’infidele.

L’écart positif et créateur est un paradigme de la traduction qu’il convient de protéger afin que
cette dernieére continue, a travers les rapsodies de 1’écart”, de relayer la tradition et de
s’inscrire dans ce qu’elle est intrinsequement et historiquement, un artisanat, un patrimoine
immatériel de I’humanité, faute de quoi on risque d’assister a une véritable mutilation des
Hermes. Or n’est pas Alcibiade qui veut.

23 C. Dumoulié, Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la cruauté, Paris, Presses Universitaires de
France, 1992.

24 Rappelons avec Jean Grondin que le verbe éppnvetewy peut tout aussi bien signifier en grec ancien :

« exprimer (énoncer, dire), interpréter (expliquer) et traduire (ou servir d’interprete) » in

J. Grondin, L’universalité de I’herméneutique, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 6

25 Cette rhapsodie de 1’écart d’interprétations possibles & partir d’une traduction, n’est-ce pas au fond ce que
commente a I’infini, dans un esprit herméneutique qui pourrait faire penser au Talmud, Montaigne dans ses
Essais, en grand commentateur de la philosophie antique qu’il est ?
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