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Les défauts d’un personnage de fiction sont une source bien connue, sans doute la principale,
pour le comique et I’humour dans la littérature. On peut s’en assurer en observant les rires dits
« francophones » qui n’ont guére été étudiés'. Dans ce domaine, I’accent a souvent été placé
sur la qualité d’engagement des ceuvres, sur le témoignage concernant une histoire en train de
se faire et les désillusions qui en émanaient. La critique postcoloniale s’est bien intéressée aux
stratégies de parodie et d’ironie mais sans trop s’attarder sur le comique et I’humour. J’ai pu
souligner ailleurs que I’humour littéraire consiste fréquemment en la construction d’un espace
de jeu ou les personnages peuvent apparaitre « a la bonne distance », selon une impartialité
accueillante, organisant le ballet d’actants qui n’ont ni la simplicité ni la netteté des
silhouettes comiques ou satiriques®. Il va alors résider dans la présentation de personnages qui
ont un défaut majeur : peu adaptés a 1’organisation sociale, ils s’affranchissent sans vraiment
le vouloir des présupposés communs. Tels sont les types de ’enfant et du voyageur lachés
dans une société qu’ils comprennent peu ou pas du tout. Libre de préjugés, le personnage
enfantin déréalise sans effort et opere une mise en vacance ou le réel se met a apparaitre
comme une proposition révée parmi d’autres. L'« odeur d’enfant», remarquait Michel
Autrand, «n’est jamais totalement absente d’un texte d’humour® », elle consiste en une
libération du sens commun, de 1’évidence présente qu’on reléve par exemple dans Allah n’est
pas obligé d’Ahmadou Kourouma (avec la thématique, pourtant grave, des enfants-soldats
africains)*.

Le voyageur, quant a lui, autorise la confrontation a des nouveautés qui déroutent et siderent.
Le vagabond est propice a la distance modérée de I’humour, a 1’instar des picaros, ces
personnages quine sont solidaires d’aucune situation existant ici-bas car ils entrevoient
I’envers et la fausseté de chacune. Circulant entre cultures, milieux sociaux et cercles
mondains, lestés des défauts inhérents a ceux qui connaissent mal les usages de tel ou tel
milieu, ils servent 1’évaluation humoristique du monde. Dans un registre différent, ils peuvent
aussi servir le comique.

Le deéfaut d’inadaptation

Bien des personnages comiques sont fondamentalement naifs si I’on se rappelle que 1’adjectif
vient de « natif » (latin nativus) et désigne ce qui est conforme a I’origine, a la nature, avant
les apprentissages, la culture et les raffinements de la civilisation. Ils relevent d’une simplicité
grossiére et brutalement affichée, « apanage de personnages rustiques, réputés plus proches de
la nature, tels les campagnards ou les valets® ». Dans la tradition européenne, ce personnage
fait rire a ses dépens parce qu’il est aussi pauvre de biens que d’esprit. Charles Mazouer a
montré qu’en France, du théatre médiéval jusqu’a Marivaux, il présente une cohérence
narrative certaine. Il s’incarne notamment dans le personnage du villageois, du gars du village

1 Quelques exceptions : Nicolas Martin-Granel, Rires noirs, Paris, Sépia, 1991 ; Cristina Schiavone, La
Parole plaisante nel romanzo senegalese postcoloniale, Rome, Bulzoni, 2001 ; Christiane Ndiaye (dir.), Rira
bien... Humour et ironie dans les littératures et le cinéma francophones, Montréal, Mémoire d’encrier, 2008.
2 J. M. Moura, Le Sens littéraire de I’humour, Paris, PUF, 2010.
3 M. Autrand, L’Humour de Jules Renard, Paris, Klincksieck, 1978, p. 194.
4 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000.
5 Charles Mazouer, Le Personnage du naif dans le thédtre comique du Moyen Age a Marivaux, Paris,
Klincksieck, 1979, p. 10.
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niais qui se lance dans des entreprises trop compliquées, représentant d’un théatre « surtout
destiné a des citadins [qui] sut faire rire du campagnard et de sa simplicité® ». Le personnage
devient plus complexe chez Moliere puis Marivaux, ou la naiveté de la jeunesse laisse une
image fraiche et plus gracieuse. Pourtant, ce personnage du naif comique a perduré jusqu’a
notre époque, et pas uniquement au thédtre, ainsi qu’en témoignent par exemple certains
paysans chez Marcel Aymé ou certains villageois chez Kourouma.

Ce défaut d’adaptation sociale est comique si 1’on se réfere a la typologie du comique, du
satirique et de I’humoristique’. Le texte « pour rire » se caractérise en effet par une posture
d’énonciation (représentée et différée) instituant un risible — 1’élément dont on rit — en méme
temps qu’un certain rapport a celui-ci. Il appelle I’interaction de trois instances : le rieur
(I’ethos), le lecteur ou public qu’il vise (lecteur, public impliqué) et le risible (1’objet du rire).
Les relations entre les trois instances — ethos, lecteur impliqué et risible — varient ad libitum
selon les structures narratologiques et sémiotiques. Pourtant, dans un domaine ou la souplesse
est souhaitable, trois dispositifs s’observent. Dans les deux premiers (comique et satirique),
les rieurs se coupent du risible pour s’amuser de ses défauts ou le juger. Par le comique,
I’ethos et le destinataire marquent leur distance par rapport au risible. Il s’agit d’un texte pour
rire de, ou I’objet du rire est une victime (tel le campagnard dans 1’ancienne farce francaise, le
villageois des romans africains) tenue a distance. Par la satire, 1’ethos et le destinataire se
séparent du risible tout en le condamnant au nom d’une norme supérieure, selon une visée
correctrice : texte pour rire contre, ou 1’objet du rire est une cible a laquelle 1’ethos oppose ses
valeurs. Avec I’humour, en revanche, 1’ethos et le destinataire ne se séparent pas du risible, ils
s’y incluent dans une sorte de coexistence amusée qui répond a un mouvement de
généralisation : sont risibles tant la norme que la déviation par rapport a la norme ou I’absence
de toute norme, tant I’instance qui juge les défauts que ceux qui présentent ou critiquent ces
défauts. Il s’agit d’un texte pour rire avec, ou objet et sujet du rire sont inséparables.
L’humour rit dans le devenir tout en 1’observant. Les uns — comique et satire — créent une
communauté de rieurs, I’autre manifeste la communauté des rieurs et de ce dont ils rient.
Ainsi, le personnage du naif est comique en ce qu’il ignore les usages urbains et se fait berner.
Ce rire du comique se sépare de celui du satiriste qui vise a dire la vérité en riant et pour qui le
comique est un moyen parmi d’autres d"attaquer un discours adverse. La satire isole souvent
une micro-société, dotée d’un ou plusieurs défauts de fonctionnement majeurs, dont 1’auteur
et son lecteur se séparent pour en condamner les meeurs. Dans le domaine francophone
africain, la société, coloniale ou post-coloniale, sera mise en scéne de facon satirique. Ainsi,
dans L’Etrange destin de Wangrin du Malien Amadou Hampaté B4, Wangrin, I’ Africain rusé,
berne les « ’dieux de la brousse’, Messieurs-les-administrateurs-coloniaux® ». Cette société
peut étre celle de la post-indépendance, comme en témoigne la satire du pouvoir africain, dans
En attendant le vote des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma, ou celle du temps des
indépendances, comme dans Les Soleils des indépendances du méme auteur®. Dans la satire,
le personnage va donc plutot jouer le role d’un instrument de dénonciation. Sa traversée de
différents milieux sociaux permet [’évocation satirique des mceurs de la société
contemporaine.

Il faut reconnaitre que la littérature des premiéres générations d’écrivains francophones
africains est souvent assez sombre. Lors d’une conférence de I’ African Literature Association,
a Fes, en 1988, Boubacar Boris Diop déplorait ainsi I’allure endimanchée de la littérature
africaine francophone qu’il trouvait bien éloignée de la bonne humeur habituelle des Africains

6 Ibid., p. 36.

7 Voir Le Sens littéraire de I’humour, op. cit., p. 73 sqq.

8 A. Hampaté B4, L’étrange destin de Wangrin, Paris, U.G.E., 1973, p. 10.
9 A. Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970.
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réels”. Le beau livre de Cheik Hamidou Kane, ’une des ceuvres les plus connues de cette
période, L’Aventure ambigué", n’appelle guére le rire. Il existe pourtant une littérature moins
attachée a 1’évocation de tourments existentiels nés du heurt des civilisations et qui choisit
d’évoquer la violence et I’injustice en riant. Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti'* livre
une satire du prétre qui tente de convertir les peuples animistes de la forét, dans 1’ Afrique
équatoriale des années 1930. Ce « Christ » égaré, percu par le regard d’un pauvre cuisinier,
quitte sa paroisse de Bomba pour faire le tour des églises précédemment établies dans la
région. Il découvre alors que les fidéles, et méme les « catéchistes » a qui il avait délégué la
mission de propager la foi, sont retournés a leurs pratiques religieuses traditionnelles ;
beaucoup se sont méme mariés plusieurs fois. La saveur satirique émane du décalage entre la
foi inflexible du cuisinier du prétre qui assiste aux efforts de ce dernier et la réalité de la place
du catholicisme dans un monde africain soi-disant converti. A son corps défendant, le
personnage met en évidence les défauts du prétre (naif) et de la société (oublieuse de la lecon
religieuse).

Le roman Aux Etats-Unis d’Afrique'® d’ Abdourahman Waberi reprend le grand théme baroque
d’el mundo al revés : les pauvres et les opprimés, magiquement transformés par le récit,
deviennent les dominants de ce monde fictif. L’auteur s’en donne a cceur joie, tout est
plaisamment renversé. La Suisse apparait comme une succession de bidonvilles projetant
leurs miasmes sur le monde extérieur, les riches d’hier devenant les pauvres de demain'. Le
renversement structure le récit a tous les niveaux : la géographie s’inverse, les terres
occidentales sont ravagées par des conflits ethniques, tel celui qui oppose « Teutons, Gascons
et autres Iberes arriérés » qui n’ont de cesse de « razzier les terres calcinées d’Auvergne de
Toscane ou de Flandre® ». En Afrique, en revanche, tout n’est que douceur et beauté ; dans les
rues magnifiques des villes africaines tronent des restaurants Mc Diop et des cafés Sarr
Mbock, apanages d’un luxe qui fait défaut a I’Occident. Les mouvements de population
changent de direction : les réfugiés qui affluent vers 1’ Afrique sont des « caucasiens d’ethnies
diverses et variées (autrichienne, canadienne, américaine, norvégienne, belge, bulgare,
britannique, islandaise, portugaise, hongroise, suédoise...)'° ». L’ Afrique abrite la créme de la
diplomatie internationale et posséde les universités « qui donnent le Ia a la planéte entiére'” ».
Le renversement amuse le lecteur par ses effets de défamiliarisation, mais cette utopie
comique cultive également la satire d’un grand défaut occidental.

La présentation du luxe et de la domination africains permet en effet de souligner des travers
occidentaux bien réels. Revers du progres africain, « les valeurs de solidarité, de convivialité
et de morale sont a présent menacées. I’égoisme des riches populations africaines envers les
immigrés euraméricains qui tentent d’entrer sur leur territoire est patent, certains théoriciens
soutenant que “les Etats-Unis d’Afrique ne peuvent plus accueillir toute la misére de la
Terre”'® ». Le renversement de statut entre pauvres et riches nourrit ainsi comique et satire.

10 Cité par Antoinette Tidjani Alou, « Le rire de I'Africain en situation coloniale », A. Chamayou, A. Duncan
(dir.), Le Rire européen, P.U. de Perpignan, 2010, p. 329 sqq., p. 365.

11 Paris, Julliard, 1962.

12 Paris, 1956.

13 Paris, Babel, 2006.

14 « Ce costume de clown qui a pour nom la Suisse est soumis a la guerre ethnique et linguistique depuis des
siecles et des siecles. » (Ibid., p. 27) Et le narrateur malicieux de préciser que le pays est « connu uniquement
pour ses mercenaires, son couteau a multiples usages et ses crétins goitreux. » (Ibid., p. 28)

15 Ibid., pp. 12-13.
16 Ibid., p. 12.

17 Ibid., p. 15.

18 1bid.



Le défaut humoristique

A la différence du comique et de la satire, I’ethos et le lecteur impliqué du texte humoristique
ne se détachent pas du risible. L’humour est marqué par une poétique de la coexistence et le
sourire de I’humoriste est celui d’un spectateur embarqué, constatant 1’universelle vanité des
autres et de soi, entre mélancolie et bienveillance de principe. Au plan textuel, cette
ambivalence se présente comme la superposition légerement faussée de deux tendances,
autorisant simultanément le jaillissement du comique (la mise en évidence de tel ou tel défaut)
et de ce qui vient le nuancer, voire le contrarier. Elle se retrouve dans la typologie des
personnages.

Le personnel humoristique répond a un mouvement d’exclusion et d’inclusion, 1’ethos s’en
amuse dans le moment ou il s’en rapproche. Le personnage humoristique parcourt ainsi tout
I’espace évaluatif, de la réduction comique a un pathétique atténué. Il brouille la rigidité
satirique par I’introduction de 1’équivalent narratif d’une « intériorité », c’est-a-dire le
mouvement. Jules Renard I’a bien senti lorsqu’il évoquait I’un de ses personnages favoris, le
paysan :

« Jusqu’ici on a parlé des paysans pour raconter des histoires comiques. Maintenant fini de
rire ! Il faut regarder de plus prés, jusqu’au fond de leur misérable vie ou il n’y a plus de
quoi faire rire'. »

Dans les lettres francophones, il va souvent étre question des absurdités de 1’ordre colonial et
de I’étrangeté de personnages dont le défaut est d’étre pris entre deux systemes sociaux et
symboliques, situation propice a I’humour. Dés son premier roman, Le Passé simple, le
Marocain Driss Chraibi développe la vision complexe de 1’assimilé, 1’intellectuel colonisé
scolarisé selon la tradition francaise, pauvre au regard des colons européens. Le protagoniste,
fortement autobiographique, le lycéen Driss, déjoue les identités simplistes qui lui sont
accolées par la société coloniale :

« Ce matin, en me rendant ici, j’ai rencontré un Américain de la Military Police. Il arréta sa
Jeep. “Toi Francais ?” me demanda-t-il. “Non”, répondis-je : “Arabe habillé en Frangais.”
“Then... ot sont Arabes habillés en Arabes, parlant arabe et...” J’étendis la main en direction
du vieux cimetiére musulman. “Par 1a”%. »
Driss exagére en assignant la culture traditionnelle arabe au cimetiére, mais il refuse ainsi
d’étre considéré comme un « indigéne » conforme au stéréotype colonial, tout en marquant la
singularité de son statut entre deux cultures. Stratégie humoristique ou le personnage désigne
la vacuité d’un ordre social sans masquer les aspects comiques de sa situation. Dans sa
rédaction a I’école, Driss fait la liste plaisante des caractéristiques attachées a son pays par les
récits de ’ére coloniale : «le soleil, le couscous, les méteques [...] les cocotiers, les
bananiers, les fléches empoisonnées, les Indiens, Pluto, Tarzan, le Capitaine Cook. »*' Aprés
cette envolée, il conclut :

« Je n’ignore point, messieurs les examinateurs, qu'une copie d’éléve doit étre anonyme,
exempte de signature, nom, prénom ou marque propre a en faire reconnaitre 1’auteur. Je
n’ignore point non plus cependant qu’une toile révele aisément le peintre. C’est dire qu’il y a
quelque temps déja que vous avez percé ma personnalité : je suis arabe®. »

19 J. Renard, Journal, cité in M. Autrand, op.cit., p. 212.

20 D. Chraibi, Le Passé simple (1954), Paris, Gallimard, "Folio", 1993, p. 202.
21 Ibid., pp. 205-206.

22 Ibid., p. 207.



Il ne s’agit pas ainsi de forger un contre-discours du stéréotype, mais d’en manifester
plaisamment la vacuité par la répétition, tout en se présentant soi-méme comme un autochtone
hésitant entre deux ordres symboliques.

Dans les lettres de 1’ Afrique subsaharienne, il me semble que la distinction senghorienne entre
humour « negre » et humour occidental repose sur une opposition bien trop générale entre une
conception émotionnelle, apanage des Africains, et son homologue rationnelle, apanage de
I’Occident. Pour reprendre ’expression d’Henri Lopes, un certain humour africain, pour
autant qu’on puisse généraliser, reléverait plutdot d’un « pleurer-rire ». Ainsi, dans Le vieux
Négre et la médaille”, le Camerounais Ferdinand Oyono évoque 1’aventure de Méka, le
« vieux negre » qui va étre décoré d’une médaille a 1’occasion d’une cérémonie coloniale en
récompense de la « donation » a la mission catholique de la terre de ses ancétres et du don de
ses fils a la France, lors de la Seconde Guerre mondiale. Le roman se concentre sur cet
événement en montrant les préparatifs, la cérémonie, burlesque et la désillusion finale de
Meéka, traitant de maniére comique des faits consternants.

La cérémonie de remise de la médaille va correspondre pour le personnage a une
parodie d’initiation vécue a 1’age miir. Des heures durant, il lui faut se tenir debout a
I’intérieur d’un cercle blanc dessiné a la chaux, séparé de tous, souffrant dans des chaussures
en cuir qui lui meurtrissent les orteils, accablé par le soleil qui tape sur son crane chauve et
torturé par une envie pressante. Pour tenir, il se remémore 1’initiation de son adolescence,
quand, circoncis au couteau, il avait subi sans broncher le piment que le sorcier avait craché
sur sa blessure. Il demeure cependant conscient de I’insolite de la situation :

« Ni son grand-pére, ni son pére, ni aucun membre de son immense famille ne s’était trouvé
dans un cercle de chaux entre deux mondes, le sien et celui de ceux qu’on avait d’abord
appelés les “fantdmes” quand ils étaient arrivés au pays*. »

Enfin, au moment de recevoir la médaille, d’un rang pourtant inférieur a celle que le grand
chef des Blancs vient d’épingler sur la poitrine du Grec voleur et sadique, toutes les
souffrances de Meka s’effacent devant une immense fierté :

« La médaille était bien la, épinglée sur sa veste kaki. Il sourit, leva la téte et s’apercut qu’il
chantait en sourdine tandis que tout son visage battait la mesure (...) Il regarda encore la
médaille. Il sentit que son cou grandissait. Oui, sa téte montait, montait comme la tour de
Babel a I’assaut du ciel. Son front touchait les nuages. Ses longs bras se soulevaient
imperceptiblement comme les ailes d’un oiseau prét a s’envoler® ».

A la fin de sa vie, Meka, reconnaissant qu’il a été dupe, rentrera dans le giron de la société
traditionnelle, mais la manieére dont il interprétera les symboles et les croyances anciennes
sera également démystifiée par la narration. Avec cette ceuvre, Oyono présente 1’aliénation
d’un Africain victime, mais pas tout a fait risible et plut6t sympathique, d’un systéme colonial
dont on ne nous cache pas les défauts sans pour autant exalter les mérites de « I’Afrique
traditionnelle ». Ni comique ni satirique, le personnel de I’humour crée ainsi son propre
espace évaluatif, venant brouiller les rires trop clairs et les messages impérieux. Cest
pourquoi selon Jean Paul, le personnage humoristique « est comique et sérieux, mais il ne
rend rien comique®®». En lui s’exprime la vocation des personnages-truchements de

23 Paris, Julliard, 1956.
24 Ibid., p. 99.
25 Ibid., p. 103.

26 Jean Paul Richter, Cours préparatoire d’esthétique [1804] (prés. et trad. Jean-Luc Nancy et Anne-Marie
Lang), Lausanne, L’Age d’homme, 1979, p. 139.



I’humour, inadaptés sociaux qui favorisent un regard oblique et bienveillant sur la folie du
monde.

Le texte littéraire, avec ses personnages ambivalents, apparait donc bien comme la source
naturelle de I’humour. Dans sa version humoristique, il est un texte « pour sourire », a
condition de rappeler avec le philosophe Alain que le sourire est la perfection du rire. Le rire
nous libére mais risque de nous couper de la sensibilité — a propos du comique, Bergson
parlait ainsi d’anesthésie momentanée du cceur. Le sourire de I’humour va aussi loin qu’il peut
sur le chemin de cette liberté sans abdiquer les valeurs d’autonomie et d’empathie, refusant la
distance et I’absence fréquente de générosité du rieur qui choisit de s’attacher exclusivement
aux défauts de celui ou celle dont il se moque.
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