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Les défauts d’un personnage de fiction sont une source bien connue, sans doute la principale,
pour le comique et l’humour dans la littérature. On peut s’en assurer en observant les rires dits
« francophones » qui n’ont guère été étudiés1. Dans ce domaine, l’accent a souvent été placé
sur la qualité d’engagement des œuvres, sur le témoignage concernant une histoire en train de
se faire et les désillusions qui en émanaient. La critique postcoloniale s’est bien intéressée aux
stratégies de parodie et d’ironie mais sans trop s’attarder sur le comique et l’humour. J’ai pu
souligner ailleurs que l’humour littéraire consiste fréquemment en la construction d’un espace
de jeu où les personnages peuvent apparaître « à la bonne distance », selon une impartialité
accueillante,  organisant  le  ballet  d’actants  qui  n’ont  ni  la  simplicité  ni  la  netteté  des
silhouettes comiques ou satiriques2. Il va alors résider dans la présentation de personnages qui
ont un défaut majeur : peu adaptés à l’organisation sociale, ils s’affranchissent sans vraiment
le vouloir des présupposés communs. Tels sont les types de l’enfant et du voyageur lâchés
dans une société qu’ils comprennent peu ou pas du tout. Libre de préjugés, le personnage
enfantin déréalise sans effort et opère une mise en vacance où le réel se met à apparaître
comme  une  proposition  rêvée  parmi  d’autres.  L’« odeur  d’enfant »,  remarquait  Michel
Autrand,  « n’est  jamais  totalement  absente  d’un  texte  d’humour3 »,  elle  consiste  en  une
libération du sens commun, de l’évidence présente qu’on relève par exemple dans Allah n’est
pas obligé d’Ahmadou Kourouma (avec la thématique, pourtant grave, des enfants-soldats
africains)4.
Le voyageur, quant à lui, autorise la confrontation à des nouveautés qui déroutent et sidèrent.
Le  vagabond  est  propice  à  la  distance  modérée  de  l’humour,  à  l’instar  des  picaros,  ces
personnages  qui ne  sont  solidaires  d’aucune  situation  existant  ici-bas  car  ils  entrevoient
l’envers  et  la  fausseté  de  chacune.  Circulant  entre  cultures,  milieux  sociaux  et  cercles
mondains, lestés des défauts inhérents à ceux qui connaissent mal les usages de tel ou tel
milieu, ils servent l’évaluation humoristique du monde. Dans un registre différent, ils peuvent
aussi servir le comique.

Le défaut d’inadaptation
Bien des personnages comiques sont fondamentalement naïfs si l’on se rappelle que l’adjectif
vient de « natif » (latin nativus) et désigne ce qui est conforme à l’origine, à la nature, avant
les apprentissages, la culture et les raffinements de la civilisation. Ils relèvent d’une simplicité
grossière et brutalement affichée, « apanage de personnages rustiques, réputés plus proches de
la nature, tels les campagnards ou les valets5 ». Dans la tradition européenne, ce personnage
fait rire à ses dépens parce qu’il est aussi pauvre de biens que d’esprit. Charles Mazouer a
montré  qu’en  France,  du  théâtre  médiéval  jusqu’à  Marivaux,  il  présente  une  cohérence
narrative certaine. Il s’incarne notamment dans le personnage du villageois, du gars du village

1 Quelques exceptions : Nicolas Martin-Granel, Rires noirs, Paris, Sépia, 1991 ; Cristina Schiavone, La 
Parole plaisante nel romanzo senegalese postcoloniale, Rome, Bulzoni, 2001 ; Christiane Ndiaye (dir.), Rira 
bien… Humour et ironie dans les littératures et le cinéma francophones, Montréal, Mémoire d’encrier, 2008.
2 J. M. Moura, Le Sens littéraire de l’humour, Paris, PUF, 2010.
3 M. Autrand, L’Humour de Jules Renard, Paris, KIincksieck, 1978, p. 194.
4 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000.
5 Charles Mazouer, Le Personnage du naïf dans le théâtre comique du Moyen Âge à Marivaux, Paris, 
Klincksieck, 1979, p. 10.
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niais qui se lance dans des entreprises trop compliquées, représentant d’un théâtre « surtout
destiné à des citadins [qui] sut faire rire du campagnard et de sa simplicité6 ». Le personnage
devient plus complexe chez Molière puis Marivaux, où la naïveté de la jeunesse laisse une
image fraîche et plus gracieuse. Pourtant, ce personnage du naïf comique a perduré jusqu’à
notre  époque,  et  pas  uniquement  au  théâtre,  ainsi  qu’en témoignent  par  exemple certains
paysans chez Marcel Aymé ou certains villageois chez Kourouma. 
Ce défaut d’adaptation sociale est comique si l’on se réfère à la typologie du comique, du
satirique et de l’humoristique7. Le texte « pour rire » se caractérise en effet par une posture
d’énonciation (représentée et différée) instituant un risible – l’élément dont on rit – en même
temps qu’un certain rapport  à  celui-ci.  Il  appelle  l’interaction de trois  instances :  le rieur
(l’ethos), le lecteur ou public qu’il vise (lecteur, public impliqué) et le risible (l’objet du rire).
Les relations entre les trois instances – ethos, lecteur impliqué et risible – varient ad libitum
selon les structures narratologiques et sémiotiques. Pourtant, dans un domaine où la souplesse
est souhaitable, trois dispositifs s’observent. Dans les deux premiers (comique et satirique),
les rieurs se coupent du risible pour s’amuser de ses défauts ou le juger.  Par le comique,
l’ethos et le destinataire marquent leur distance par rapport au risible. Il s’agit d’un texte pour
rire de, où l’objet du rire est une victime (tel le campagnard dans l’ancienne farce française, le
villageois des romans africains) tenue à distance. Par la satire, l’ethos et le destinataire se
séparent du risible tout en le condamnant au nom d’une norme supérieure, selon une visée
correctrice : texte pour rire contre, où l’objet du rire est une cible à laquelle l’ethos oppose ses
valeurs. Avec l’humour, en revanche, l’ethos et le destinataire ne se séparent pas du risible, ils
s’y  incluent  dans  une  sorte  de  coexistence  amusée  qui  répond  à  un  mouvement  de
généralisation : sont risibles tant la norme que la déviation par rapport à la norme ou l’absence
de toute norme, tant l’instance qui juge les défauts que ceux qui présentent ou critiquent ces
défauts.  Il  s’agit  d’un  texte  pour  rire  avec,  où  objet  et  sujet  du  rire  sont  inséparables.
L’humour rit dans le devenir tout en l’observant. Les uns – comique et satire – créent une
communauté de rieurs, l’autre manifeste la communauté des rieurs et de ce dont ils rient. 
Ainsi, le personnage du naïf est comique en ce qu’il ignore les usages urbains et se fait berner.
Ce rire du comique se sépare de celui du satiriste qui vise à dire la vérité en riant et pour qui le
comique est un moyen parmi d´autres d´attaquer un discours adverse. La satire isole souvent
une micro-société, dotée d’un ou plusieurs défauts de fonctionnement majeurs, dont l’auteur
et  son  lecteur  se  séparent  pour  en  condamner  les  mœurs.  Dans  le  domaine  francophone
africain, la société, coloniale ou post-coloniale, sera mise en scène de façon satirique. Ainsi,
dans L’Etrange destin de Wangrin du Malien Amadou Hampâté Bâ, Wangrin, l’Africain rusé,
berne les « ’dieux de la brousse’, Messieurs-les-administrateurs-coloniaux8 ». Cette société
peut être celle de la post-indépendance, comme en témoigne la satire du pouvoir africain, dans
En  attendant  le  vote  des  bêtes  sauvages d’Ahmadou  Kourouma,  ou  celle  du  temps  des
indépendances, comme dans Les Soleils des indépendances du même auteur9. Dans la satire,
le personnage va donc plutôt jouer le rôle d’un instrument de dénonciation. Sa traversée de
différents  milieux  sociaux  permet  l’évocation  satirique  des  mœurs  de  la  société
contemporaine. 
Il  faut  reconnaître  que  la  littérature  des  premières  générations  d’écrivains  francophones
africains est souvent assez sombre. Lors d’une conférence de l’African Literature Association,
à Fès, en 1988, Boubacar Boris Diop déplorait ainsi l’allure endimanchée de la littérature
africaine francophone qu’il trouvait bien éloignée de la bonne humeur habituelle des Africains

6 Ibid., p. 36.
7 Voir Le Sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 73 sqq.
8 A. Hampâté Bâ, L’étrange destin de Wangrin, Paris, U.G.E., 1973, p. 10.
9 A. Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970.
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réels10. Le beau livre de Cheik Hamidou Kane, l’une des œuvres les plus connues de cette
période, L’Aventure ambiguë11, n’appelle guère le rire. Il existe pourtant une littérature moins
attachée à l’évocation de tourments existentiels nés du heurt des civilisations et qui choisit
d’évoquer la violence et l’injustice en riant. Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti12 livre
une satire du prêtre qui tente de convertir les peuples animistes de la forêt, dans l’Afrique
équatoriale des années 1930. Ce « Christ » égaré, perçu par le regard d’un pauvre cuisinier,
quitte sa paroisse de Bomba pour faire le tour des églises précédemment établies dans la
région. Il découvre alors que les fidèles, et même les « catéchistes » à qui il avait délégué la
mission  de  propager  la  foi,  sont  retournés  à  leurs  pratiques  religieuses  traditionnelles  ;
beaucoup se sont même mariés plusieurs fois. La saveur satirique émane du décalage entre la
foi inflexible du cuisinier du prêtre qui assiste aux efforts de ce dernier et la réalité de la place
du  catholicisme  dans  un  monde  africain  soi-disant  converti.  À  son  corps  défendant,  le
personnage met en évidence les défauts du prêtre (naïf) et de la société (oublieuse de la leçon
religieuse).
Le roman Aux États-Unis d’Afrique13 d’Abdourahman Waberi reprend le grand thème baroque
d’el  mundo al  revés  :  les pauvres  et  les  opprimés,  magiquement  transformés par le  récit,
deviennent  les  dominants  de  ce  monde  fictif.  L’auteur  s’en  donne  à  cœur  joie,  tout  est
plaisamment  renversé.  La  Suisse  apparaît  comme une succession de  bidonvilles  projetant
leurs miasmes sur le monde extérieur, les riches d’hier devenant les pauvres de demain14. Le
renversement  structure  le  récit  à  tous  les  niveaux :  la  géographie  s’inverse,  les  terres
occidentales sont ravagées par des conflits ethniques, tel celui qui oppose « Teutons, Gascons
et autres Ibères arriérés » qui n’ont de cesse de « razzier les terres calcinées d’Auvergne de
Toscane ou de Flandre15 ». En Afrique, en revanche, tout n’est que douceur et beauté ; dans les
rues  magnifiques  des  villes  africaines  trônent  des  restaurants  Mc Diop et  des  cafés  Sarr
Mbock,  apanages  d’un  luxe  qui  fait  défaut  à  l’Occident.  Les  mouvements  de  population
changent de direction : les réfugiés qui affluent vers l’Afrique sont des « caucasiens d’ethnies
diverses  et  variées  (autrichienne,  canadienne,  américaine,  norvégienne,  belge,  bulgare,
britannique, islandaise, portugaise, hongroise, suédoise...)16 ». L’Afrique abrite la crème de la
diplomatie internationale et possède les universités « qui donnent le la à la planète entière17 ».
Le  renversement  amuse  le  lecteur  par  ses  effets  de  défamiliarisation,  mais  cette  utopie
comique cultive également la satire d’un grand défaut occidental. 
La présentation du luxe et de la domination africains permet en effet de souligner des travers
occidentaux bien réels. Revers du progrès africain, « les valeurs de solidarité, de convivialité
et de morale sont à présent menacées. L’égoïsme des riches populations africaines envers les
immigrés euraméricains qui tentent d’entrer sur leur territoire est patent, certains théoriciens
soutenant  que  “les  Etats-Unis  d’Afrique  ne  peuvent  plus  accueillir  toute  la  misère  de  la
Terre”18 ». Le renversement de statut entre pauvres et riches nourrit ainsi comique et satire.

10 Cité par Antoinette Tidjani Alou, « Le rire de l'Africain en situation coloniale », A. Chamayou, A. Duncan
(dir.), Le Rire européen, P.U. de Perpignan, 2010, p. 329 sqq., p. 365.
11 Paris, Julliard, 1962.
12 Paris, 1956.
13 Paris, Babel, 2006.
14 « Ce costume de clown qui a pour nom la Suisse est soumis à la guerre ethnique et linguistique depuis des
siècles et des siècles. » (Ibid., p. 27) Et le narrateur malicieux de préciser que le pays est « connu uniquement
pour ses mercenaires, son couteau à multiples usages et ses crétins goitreux. » (Ibid., p. 28)
15 Ibid., pp. 12-13.
16 Ibid., p. 12.
17 Ibid., p. 15.
18 Ibid.
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Le défaut humoristique
À la différence du comique et de la satire, l’ethos et le lecteur impliqué du texte humoristique
ne se détachent pas du risible. L’humour est marqué par une poétique de la coexistence et le
sourire de l’humoriste est celui d’un spectateur embarqué, constatant l’universelle vanité des
autres  et  de  soi,  entre  mélancolie  et  bienveillance  de  principe.  Au  plan  textuel,  cette
ambivalence  se  présente  comme  la  superposition  légèrement  faussée  de  deux  tendances,
autorisant simultanément le jaillissement du comique (la mise en évidence de tel ou tel défaut)
et  de  ce  qui  vient  le  nuancer,  voire  le  contrarier.  Elle  se  retrouve  dans  la  typologie  des
personnages.
Le personnel humoristique répond à un mouvement d’exclusion et d’inclusion, l’ethos s’en
amuse dans le moment où il s’en rapproche. Le personnage humoristique parcourt ainsi tout
l’espace évaluatif,  de la  réduction comique à un pathétique atténué.  Il  brouille  la  rigidité
satirique  par  l’introduction  de  l’équivalent  narratif  d’une  « intériorité »,  c’est-à-dire  le
mouvement. Jules Renard l’a bien senti lorsqu’il évoquait l’un de ses personnages favoris, le
paysan :

« Jusqu’ici on a parlé des paysans pour raconter des histoires comiques. Maintenant fini de
rire ! Il faut regarder de plus près, jusqu’au fond de leur misérable vie où il n’y a plus de
quoi faire rire19. »

Dans les lettres francophones, il va souvent être question des absurdités de l’ordre colonial et
de l’étrangeté de personnages dont le défaut est d’être pris entre deux systèmes sociaux et
symboliques,  situation  propice  à  l’humour.  Dès  son  premier  roman, Le  Passé  simple,  le
Marocain Driss Chraïbi développe la vision complexe de l’assimilé,  l’intellectuel colonisé
scolarisé selon la tradition française, pauvre au regard des colons européens. Le protagoniste,
fortement  autobiographique,  le  lycéen  Driss,  déjoue  les  identités  simplistes  qui  lui  sont
accolées par la société coloniale :

« Ce matin, en me rendant ici, j’ai rencontré un Américain de la Military Police. Il arrêta sa
Jeep. “Toi Français ?” me demanda-t-il. “Non”, répondis-je : “Arabe habillé en Français.”
“Then... où sont Arabes habillés en Arabes, parlant arabe et...” J’étendis la main en direction
du vieux cimetière musulman. “Par là”20. »

Driss exagère en assignant la culture traditionnelle arabe au cimetière, mais il refuse ainsi
d’être considéré comme un « indigène » conforme au stéréotype colonial, tout en marquant la
singularité de son statut entre deux cultures. Stratégie humoristique où le personnage désigne
la  vacuité  d’un ordre  social  sans  masquer  les  aspects  comiques  de  sa  situation.  Dans  sa
rédaction à l’école, Driss fait la liste plaisante des caractéristiques attachées à son pays par les
récits  de  l’ère  coloniale :  « le  soleil,  le  couscous,  les  métèques  […]  les  cocotiers,  les
bananiers, les flèches empoisonnées, les Indiens, Pluto, Tarzan, le Capitaine Cook. »21 Après
cette envolée, il conclut :

« Je n’ignore point,  messieurs les examinateurs, qu’une copie d’élève doit  être anonyme,
exempte de signature,  nom, prénom ou marque propre à en faire reconnaître l’auteur.  Je
n’ignore point non plus cependant qu’une toile révèle aisément le peintre. C’est dire qu’il y a
quelque temps déjà que vous avez percé ma personnalité : je suis arabe22. »

19 J. Renard, Journal, cité in M. Autrand, op.cit., p. 212.
20 D. Chraïbi, Le Passé simple (1954), Paris, Gallimard, "Folio", 1993, p. 202.
21 Ibid., pp. 205-206.
22 Ibid., p. 207.
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Il  ne  s’agit  pas  ainsi  de  forger  un  contre-discours  du  stéréotype,  mais  d’en  manifester
plaisamment la vacuité par la répétition, tout en se présentant soi-même comme un autochtone
hésitant entre deux ordres symboliques. 
Dans les lettres de l’Afrique subsaharienne, il me semble que la distinction senghorienne entre
humour « nègre » et humour occidental repose sur une opposition bien trop générale entre une
conception émotionnelle, apanage des Africains, et son homologue rationnelle, apanage de
l’Occident.  Pour  reprendre  l’expression  d’Henri  Lopès,  un  certain  humour  africain,  pour
autant qu’on puisse généraliser, relèverait plutôt d’un « pleurer-rire ». Ainsi, dans  Le vieux
Nègre  et  la  médaille23,  le  Camerounais  Ferdinand  Oyono évoque  l’aventure  de  Méka,  le
« vieux nègre » qui va être décoré d’une médaille à l’occasion d’une cérémonie coloniale en
récompense de la « donation » à la mission catholique de la terre de ses ancêtres et du don de
ses  fils  à la  France,  lors de la  Seconde Guerre mondiale.  Le roman se concentre  sur cet
événement en montrant  les préparatifs,  la cérémonie,  burlesque et  la  désillusion finale  de
Méka, traitant de manière comique des faits consternants. 

La cérémonie de remise de la  médaille  va correspondre pour le  personnage à une
parodie  d’initiation  vécue  à  l’âge  mûr.  Des  heures  durant,  il  lui  faut  se  tenir  debout  à
l’intérieur d’un cercle blanc dessiné à la chaux, séparé de tous, souffrant dans des chaussures
en cuir qui lui meurtrissent les orteils, accablé par le soleil qui tape sur son crâne chauve et
torturé par une envie pressante. Pour tenir, il se remémore l’initiation de son adolescence,
quand, circoncis au couteau, il avait subi sans broncher le piment que le sorcier avait craché
sur sa blessure. Il demeure cependant conscient de l’insolite de la situation :

« Ni son grand-père, ni son père, ni aucun membre de son immense famille ne s’était trouvé
dans un cercle de chaux entre deux mondes, le sien et celui de ceux qu’on avait d’abord
appelés les “fantômes” quand ils étaient arrivés au pays24. »

Enfin, au moment de recevoir la médaille, d’un rang pourtant inférieur à celle que le grand
chef  des  Blancs  vient  d’épingler  sur  la  poitrine  du  Grec  voleur  et  sadique,  toutes  les
souffrances de Meka s’effacent devant une immense fierté :

« La médaille était bien là, épinglée sur sa veste kaki. Il sourit, leva la tête et s’aperçut qu’il
chantait en sourdine tandis que tout son visage battait la mesure (...) Il regarda encore la
médaille. Il sentit que son cou grandissait. Oui, sa tête montait, montait comme la tour de
Babel  à  l’assaut  du  ciel.  Son  front  touchait  les  nuages.  Ses  longs  bras  se  soulevaient
imperceptiblement comme les ailes d’un oiseau prêt à s’envoler25 ».

À la fin de sa vie, Meka, reconnaissant qu’il a été dupe, rentrera dans le giron de la société
traditionnelle, mais la manière dont il interprétera les symboles et les croyances anciennes
sera également démystifiée par la narration. Avec cette œuvre, Oyono présente l’aliénation
d’un Africain victime, mais pas tout à fait risible et plutôt sympathique, d’un système colonial
dont on ne nous cache pas les défauts sans pour autant exalter les mérites de « l’Afrique
traditionnelle ».  Ni  comique  ni  satirique,  le  personnel  de  l’humour  crée  ainsi  son  propre
espace  évaluatif,  venant  brouiller  les  rires  trop  clairs  et  les  messages  impérieux.  C´est
pourquoi selon Jean Paul, le personnage humoristique « est comique et sérieux, mais il ne
rend  rien  comique26 ».  En  lui  s’exprime  la  vocation  des  personnages-truchements  de

23 Paris, Julliard, 1956.
24 Ibid., p. 99.
25 Ibid., p. 103.
26 Jean Paul Richter, Cours préparatoire d’esthétique [1804] (prés. et trad. Jean-Luc Nancy et Anne-Marie 
Lang), Lausanne, L’Âge d’homme, 1979, p. 139.
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l’humour, inadaptés sociaux qui favorisent un regard oblique et bienveillant sur la folie du
monde.
Le texte littéraire, avec ses personnages ambivalents, apparaît donc bien comme la source
naturelle  de  l’humour.  Dans  sa  version  humoristique,  il  est  un  texte  « pour  sourire »,  à
condition de rappeler avec le philosophe Alain que le sourire est la perfection du rire. Le rire
nous libère mais risque de nous couper de la sensibilité – à propos du comique, Bergson
parlait ainsi d’anesthésie momentanée du cœur. Le sourire de l’humour va aussi loin qu’il peut
sur le chemin de cette liberté sans abdiquer les valeurs d’autonomie et d’empathie, refusant la
distance et l’absence fréquente de générosité du rieur qui choisit de s’attacher exclusivement
aux défauts de celui ou celle dont il se moque.
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