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Avec mes vieux os et l’aspect taciturne d’un chien rossé, je m’engage à mon tour dans le labyrinthe,
y flairant les heures perdues, les espoirs évanouis : je traîne mes rhumatismes au-delà de tous les
trognons et les égouttures du folklore : je me perds et me reperds entre la ruelle du Figuier et la
ruelle des Vaches : le pardessus de Tecchi, deux chaussures jaune canard dignes d’un policier 1905
me confèrent cette fausse respectabilité dont j’ai tant besoin, pour ne pas perdre toute foi dans les
mensonges de mon prochain. Des murs galeux m’aident à avancer. Et voilà la belle qui, à la friterie
du coin, une grande fourchette à la main, retourne bien doucettement dans sa poêle, comme pour un
jeu de patience, neuf tranches engluées de pâte à frire, des courges, me semble-t-il, ou du fenouil :
c’est ainsi qu’au milieu des bulles rebelles d’un saindoux amolli s’accomplit, au bout de quelques
minutes, grâce à la longueur de cet ustensile, s’accomplit, sans brûlures de saindoux, le rite de la
friture.  Murs  d’un  noble  dessin,  si  on  les  regarde  vraiment  avec  toutes  leurs  fenêtres  et  leurs
balèvres, datant des années de Baldassar Peruzzi ou des Sangallo. Bossages qui surélèvent, au soleil
de  février,  des  faîtes  seiziémesques  et  parfois  florentinesques  au-dessus  des  odeurs  et  du
piétinement  des  gens.  Porches  pleins  d’obscurité,  au  passage,  comme  en  certaines  maisons
d’orfèvres ou certaines entrées d’habitations d’avocats de grand renom : encadrés d’un vieil ivoire,
auquel plusieurs siècles ont conféré cette belle patine, après que le ciseau du maître, ou même le
burin, s’y fut savamment attardé, pour en tirer le dessin et la fioriture parfaite, la volute et la corolle.
Et des bambins, dans mes jambes : deux dindonneaux, dans mes jambes, dindon et dinde,  dont
j’évite  les  crottes  cachectiques.  En  éperon,  depuis  je  ne  sais  plus  combien  de  siècles,  sur  sa
montagne massive : Rocca Orsina. Elle me barre le passage, alors que je suis déjà fatigué et malgré
tout  suspect  aux  yeux  de  certaines  bonnes  femmes ;  elle  me  toise,  toute  renfermée,  avec  les
manières d’une vieille voleuse à la retraite, oubliée là par le Progrès, par la Régie des Tramways.
Elle domine, armée de son opiniâtre persistance, le Mont Giordano en entier. Elle est gardée, tout
autour, par des commères sur leurs chaises, assises au soleil au bord des venelles en train de tirer
l’aiguille  ou de tricoter  penchées  sur  les  chandails  de  leurs  gosses,  sur  les  boyaux de  longues
chaussettes  écarlates.  Après  la  courte  rampe des  ruelles  d’accès,  les  petites  portes  noires  avec,
devant, ce train-train d’usinage : une invitation à me tailler : moi, mon pardessus, et mes chaussures
jaunes.
C’est ainsi que je me perds, que je me retrouve. Dans la cour seigneuriale, au-delà des frisures en
fer forgé de la grille, j’entrevois le blancs et l’argent des eaux dont débordent, de l’une à l’autre, les
patères de la fontaine ruisselante : j’entends, venant de la cour, ce clapotis égal, perpétuel, qui prête
sa voix à la chute des heures. C’est ainsi que je reviens sur mes pas, ceux déjà faits. La persistance
d’une image se dévide dans ce dédale, et c’est elle qui me conduit, me reconduit : comme un fil
d’Ariane.  C’est,  dans  les  latences  inavouées,  dans  les  caves  profondes  de  l’âme  remplies  de
scorpions, l’image d’une boule de pain bien garnie : que je ne pourrais certes pas me permettre de
voler, car je manque de promptitude, et encore moins d’acheter, ce qui m’est interdit par la carence
d’amlires. Et c’est ainsi, oui, que je parviens enfin à la foire de ces maudites boules de pain. En
tournant rue des Coronari, juste au coin de la honte, je lève les yeux et croise un regard, le regard du
Rédempteur. La peinture ovale a été accrochée avec délicatesse, on la dirait dans un salon, chez les
Ursulines : mais juste à l’angle, et elle surplombe le roulement des charrettes. « Ecce cor meum ».
Encadrée de rayons de bois déteint, gris et desséchés, avec la dignité un peu affectée de la piété du
dix-huitième siècle, elle met en cage tous mes volettements faméliques. Je rentre dans ma légitime
misère, dans le labyrinthe sublime des renonciations civiques, des abstinences de commissaire. Je



suis enfin parvenu à la fierté, à la sagesse, et à l’orgueil du jeûne. Je serai irréprochable : c’est une
voix qui me le dit. Oh ! Rue de l’Arc de Parme ! Avec le calme des forts je m’aventure dans cette
Babylone parmesane pour ne pas dire à la parmesane. Rue de l’Arc de Parme. Aorte engorgée d’une
circulation qui devrait être ténébreuse et furtive, et qui est diurne et éclatante. Et même constante.
Aorte et myocarde de gens, les gens affamés qui braillent en belle abondance Ouah ! Ouah ! et puis
éternuent en plus petit nombre Frou, Frou. Petit marché filiforme plein de coups de coude pour les
neurasthéniques,  planche  des  butyreux  hors-la-loi,  domicile  bondé  et  éphémère  des  balances
défendues ! Je me laisserais presque tenter par une savonnette rouge Lifebuoy – (Health soap). À
l’acide phénique. Cent lires. L’équivalent de trois boules de pain bien garnies. Mais elle dure un
mois : et les boules de pain une minute. Un mois de mousse, si on l’administre avec mesure. J’adore
l’acide phénique. Mon imagination est déjà ivre. Des gamins polissons d’âges divers m’entourent,
follets ébouriffés émergeant de je ne sais où. Ils ont lu dans mon âme. Avec de louches tignasses,
deux ou trois se placent devant moi, me défendent d’avancer. Simulant la terreur de la confiscation,
et des Doria, ils dénudent des contrebandes honteuses. Ils ouvrent tout d’un coup puis referment,
comme un éventail, leurs casaques déguenillées, pour en révéler les recoins intérieurs, tumescences
alléchantes.  Un autre  écarte  son  manteau  de  ses  jambes  turbulentes  en  un  geste  soudain  pour
découvrir, vers le bas, des mains et des doigts où s’est accrochée la tentation : un emballage écarlate
de Lifebuoy,  des cigares bossus croisés entre  les  doigts,  comme le deux de bâtons.  Avec leurs
paupières baissées, après avoir lâché un coup d’œil leste, persuasif, ils guident mon regard plus bas,
plus bas, vers la terreur de l’inceste. Ils me disent à voix basse : « ciguerettes, savonnettes » avec un
chuchotement impudique : négligeons le vocatif rituel : « Monsieur ! » Ils les exhibent en-dessous
de leurs méchantes capotes par de soudaines mises-à-nu réitérées, flatterie et menace, tel un couteau
secret.  Comme pour dire : « Gare à toi,  tu as déjà péché ! ». Ils tranchent, avec ce couteau,  les
faibles tendons de ma vertu en déroute et vaincue. Je tends, plié en quatre, mon billet de cent lires.
Le plus adroit des quatre le saisit au vol, il me l’arrache avec son annulaire et son auriculaire, le
froissant sous la paume de sa main comme si c’était un pourboire impudique. Il lâche le Lifebuoy :
Health soap. Je tiens mon si convoité acide phénique, un mois de mousse sur ma sale peau. Cent
lires, pourtant, saleté ! Une journée entière de travail ! 
Dans ce petit marché du coude à coude, parmi d’impudents macaronis et les petites tables on ne
peut  plus  légères  où  les  dés  poursuivent  l’escroquerie,  parmi  ces  cigares  et  ces  fromages  sans
licence, eh bien, c’est ici, ici précisément, que le prince Doria se montre, de temps à autre, tel un
nuage inopiné dans les matins sereins : pourvu de tous les tentacules de la Loi, de toutes les griffes
des frères Branca. Le ban, pour les contrebandiers de haricots ! Confiscation des fayots ! Malheur et
malédiction  légale  pour  les  savons  et  les  blanchissimes  farines,  que  l’on  poursuive  gamins  et
garçonnets ! Agents en toute sorte d’uniforme contre les mégères les plus désintéressées, contre les
plus loyales des balances ! contre les petits sacs de gros sel, sel de cuisine ! Et foudres à l’encontre
des cigares toscans ! Foudres et tonnerres à l’encontre de ces deux cents grammes de sucre, suivez-
moi !  par  là !  et  de  cette  croustade  d’amandes,  réincarnation  blasphème  du  sucre.  Le  porc  et
l’agneau sont alors confisqués, le bœuf-vache soustrait à la vente abusive, le commerce illicite des
arachides prohibé, raflés et traduits pour la sentence au Capitole les fromages et les ricottes, les
coutelas, les beurres, les corbeilles, les paniers, les bourriches, les cabas, les couffins, les cistes, les
châtaignes sèches, les balances grippées, les monticules innocents des baguettes, des petits pains en
forme d’étron, de boules blanches de pain farcies de jambon. Et les demi-litres. Les demi-litres
taillés  à  facettes  de  la  grande  Centrale  écrémeuse,  autrefois  distributrice  de  typhus :  à  présent
remplis, en revanche, d’un blond-doré qui changerait même l’âme du diable. Ils disparaissent rien
qu’à voir le Prince, à l’intérieur, derrières les petites portes noires, et disparaissent comme dans un
ensorcellement  évaporateur  les  grosses  formes  rondes  de  pain  de  campagne :  (que  les  Toscans
appellent roues) : « pain de campagne, Mesdames et Messieurs ! quel pain que nous avons ! goûtez-
y, Mesdames et Messieurs, ce pain de chez nous ! » (« c’est combien ? ») « essayez-le, Mesdames et
Messieurs ! pain blanc de ce matin pour qui en veut ! » (« Cent soixante-dix »). Et tout à coup :
« Les agents ! Les agents ! Voilà la flicaille ! Tirons-nous d’là, y a l’maire ! » Une bombe dans un
parquement de bourricots mis en cercle ne déterminerait pas une explosion soudaine sur un plus



grand rayon. Allez,  allez,  vite !  Tous cavalent  à  l’entour,  matrones  charcutières  et  mégères aux
tabliers débordant de petits pains et demi-cigares qu’elles sèment, gamins pieds-nus en simarre de
garde-chasse  comme  de  jeunes  kangourous  sautillants,  au  double  marsupium ;  fluettes  saintes
nitouches  à  la  petite  voix  plaintive  farcie  d’andouilles  et  d’épaule,  andouilles  et  épaule  d’un
cochonnet maigre de montagne, ou des chênaies de Montefiascone et du Cimíno aux gros glands.
Allez, vite, c’est un soudain reflux là où tout affluait auparavant de l’Arc de Parme, courettes et
ruelles,  sombres  venelles  de  toute  fuite.  Elles  relient  cette  canaille  de  Parme  à  toutes  les
circonvolutions et les boucles et les méandres de l’Orsina pansue, depuis les lignes de partage des
eaux et l’église de San Salvatore in Lauro – (Mariae Lauretanae Piceni Patronae) – de-ci de-là à
travers  embouchures  et  arcades  à  l’infini,  parmi  tout  le  dédale  glissant  et  papesque  jusqu’aux
lumières éclatantes et aux voitures de la Chiesa Nova – (Virgini et Sancto Gregorio Magno) –,
jusqu’à la bedaine,  à la perruque, aux caleçons courts  d’un Trapassi  tourné en monument.  Ouf,
quelle enjambée ! On trouve, à partir de cette fistule du petit marché incriminé, les écoulements
secourables de la rue du Masque d’Or, de l’impasse de Saint-Siméon, de l’autre encore de Saint-
Tryphon, et les rez-de-chaussée décrépis des Trois Arcs, et les sombres magasins du Monte Vecchio,
où plonge se terrer derrière des enclumes muettes, en haletant, tout jambon poursuivi par la loi. Et la
rue de’ Coronari, derechef, et la rue de Tor di Nona, derepied, d’où le scandale tire son nom ! Rue
de Tor di Nona ! La miséreuse, la malfamée, l’entartrée, la pisseuse, vers le bas, par les glacis du
remblai : vers le bas, tout en bas, par un grand escalier fruste qui fait sombrer tous les émaciés et
leurs pauvres cabas, et embroche tout droit la liste entière et infinie des transgressions. Sur vingt
marches à gravir, les consciences les plus rigoureuses se dégradent à la mortadelle. Et cette rangée
de platanes, là, sur le glacis, qui captait des crépuscules si doucement oublieux à l’égard de vos
atermoiements d’amour ! mais plus maintenant ! car là, tout proche, juste après le sel et les fayots,
un tenancier de tripot pommadé soufflait ses vingt lires au garçon, payait sept fois la mise à son
compère, au monsieur au pardessus convenable : jaillissant au dehors du verre en carton, les deux
dés s’étaient joyeusement poursuivis comme de petits chevaux capricieux qui se mordraient au cou,
culbutant comme deux canines sur le plateau en carton jusqu’au sept : ce qui est la combinaison
rare, ou bien la miséreuse ? ou la moyenne ? dans la prescience combinatoire des croupiers volants.
« Sept, misez sur le sept ! C’est le sept qui gagne, Messieurs ! trois cent cinquante pour Monsieur !
cent,  deux cents, trois cents, trois cent cinquante ! au revoir  Monsieur ! argent payé fait le mal
passer. Tu remets ça, mon garçon ? Vous remettez ça vous aussi, Monsieur l’inspecteur ? » (c’était
un traminot) :  « À qui la chance,  Messieurs ? La chance est à qui la prend. La banque est  une
honnête fille, Messieurs ! La plus honnête de tout Rome ! »
*

Carlo Emilio Gadda (1893-1973) écrit Tor di Nona et le publie dans la revue « L’epoca » en 1945.
Le texte original a été rétabli  par Aldo Mastropasqua qui a pourtant gardé le titre voulu par la
revue : Fuga a Tor di Nona. C’est le compte rendu d’une promenade gaddienne dans Rome, faisant
suite aux modifications de la Tour de Nona réalisées par le régime fasciste ; la Tour est une des plus
anciennes  ruines  romaines  et  a  subi,  au  cours  des  siècles,  de  très  nombreux  et  très  divers
aménagements. Les scènes qui y sont évoquées peuvent aussi valoir comme exercice de préparation
pour la grande scène du marché dans L’affreux pastis de la rue des Merles. 
Quelques explications : 
Bonaventura  TECCHI (1896-1968)  est  un  écrivain  et  académicien  italien,  ami  de C.E.  Gadda,
rencontré au cours de la Première Guerre mondiale. 
AMlire, amlire ou (americanlire) : nom de la monnaie émise en Italie par le gouvernement militaire
des territoires occupés après le débarquement allié en Sicile en 1943 : 100 amlires valaient 1 dollar
américain. 
Les frères Branca renvoient aux Fratelli Branca, une distillerie fondée à Milan en 1845 qui fabrique,
aujourd’hui encore, un digestif “amaro”, le Fernet-Branca. 



Pietro  TRAPASSI,  est  le  nom de  METASTASIO,  compositeur  de  mélodrames  (Rome  1698  –
Vienne 1728). 
Derepied : jeu de mot avec derechef. 
« Ciguerette » : déformation phonétique de « cigarette ».
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