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La Musique aux Tuileries
ou les auditeurs des musiques de plein air,
entre culture et loisirs au XIXe siécle

Patrick Péronnet, chercheur associé a 1'IReMus (CNRS - UMR 8223)

orsqu’Edouard Manet peint La

Musique aux Tuileries, en 1862, le
concert de plein air connait ses heures de
gloire. En présentant un épisode de la vie con-
temporaine en plein air, pionniére chez les im-
pressionnistes, Manet donne un témoignage. 11
nous invite aussi a entendre 1’univers musical
probable de ces auditeurs installés sous les
denses et frais ombrages des Tuileries a I’heure
estivale. Le concert de plein air est un lieu de
diffusion musicale passablement négligé par la
musicologie'. Et pourtant, que serait le jardin
urbain de la seconde moitié du XIX€ siécle,
sans ses animations musicales ? Comment ne
pas prendre en compte la diffusion musicale
aupres de toutes les classes sociales a 1’heure
du concert ou se bousculent des centaines d’au-
diteurs attentifs ou dilettantes ?

Loin du salon ou de la salle de concert,
le concert de plein air, avec ou sans kiosque,
est dans la deuxiéme moitié du XIX€ siccle, le
symbole d’une musique partagée et démocrati-
sée. Il est aussi un besoin social. La géographie
parisienne des lieux de concerts distingue aussi
les publics, entre parc ou place, rive droite ou
rive gauche, grands jardins historiques (Les
Tuileries et le Luxembourg notamment) et
nouveaux espaces hygiénistes haussmanniens,
quartiers bourgeois ou populaires. Loin de la
caricature souvent admise, la régularité¢ des
concerts « militaires » annoncés par les mé-
dias, permet la rencontre de publics fidéles, at-
tentifs, connaisseurs et critiques. Un certain
golit musical y nait qui échappe a la critique
musicale (et aux puristes de la musique en
salle), véritable liturgie bourgeoise pour public
d’initiés.

Les musiques militaires sont longtemps
les seules a s’installer sous les ombrages et il

est bien rare qu'on s’attache a leurs pro-
grammes. Le plein air n’est pas restrictif dans
les formes de diffusion musicale. S’il est im-
planté dans les villes de garnison par son lien
originel avec les musiques militaires, il est
aussi le luxe des villes thermales ou de villé-
giature. Mieux encore, il devient I’attraction du
demi-monde dans le Paris des fétes estivales
nocturnes, lorsque Musard fait de la musique a
tous vents. Qu’entend-on sous les frondaisons
pendant I’été alors que les grandes salles de
spectacle font relache et que nombre d’artistes
essaient de se faire embaucher dans les lieux
de villégiature a la mode ? Quelle typologie
¢tablir entre le concert militaire du jardin ur-
bain, des villes thermales ou balnéaires, ou des
Champs-Elysées ? Qui s’assemble autour de ce
lieu symbolique et pourquoi ? Comment y en-
tend-on la musique ? Ecoute mondaine ou
écoute distraite ?

L’invitation au jardin

Pour mieux approcher les auditeurs des
musiques de plein air au XIX¢ siecle, il est heu-
reux d’ajuster le focus de I’ceil sur un plan pa-
noramique, et d’essayer par plans rapprochés
d’aller vers I'intime de la représentation de
I’auditeur. Le choix du plein air est en soi un
contre-exemple de I’intériorité nécessaire a
I’écoute réflexive ou structurelle et autres dé-
clinaisons chéres a Martin Kaltenecker?. Pour
mieux appréhender ce contrechamp volontaire,
il est nécessaire de convoquer I’ceil de 1’artiste,
la mélodie du poete, la plume du nouvelliste ou
du romancier, les égarements du feuilletoniste,
pour une promenade au jardin en des temps an-
ciens et estivaux, ¢loge du promeneur, de 1’0i-
siveté, d’une activité sans contrainte cheére a
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Rousseau, image d’un temps ou le dandy fla-
neur peut prendre... son temps, luxe inesti-
mable et anticonformiste pour un XIX* siecle
laborieux.

Voici arriver les beaux jours, les douces soirées,
les ombrages désirables et le besoin d’air frais.
Le temps des plaisirs en serre chaude passe avec
la saison des pluies et du froid, il nous faut main-
tenant des plaisirs de plein air, des divertisse-
ments sous la volite des arbres, de la musique
dont I’harmonie se méle a la brise nocturne, des
orchestres et des danses dont la poussiere, la ca-
dence et le mouvement se perdent dans I’immen-
sité de I’atmosphere.

Viennent donc le jardin, les concerts, les arbres,
les vertes salles ouvertes a la fraicheur qui vivi-
fie. Avec 1’été Paris devient méridional, italien,
napolitain, oriental, andalous ; Paris sait varier
ses jouissances, les adapter aux actualités atmos-
phériques. Il a raison. Paris a ses théatres, ses
salles de concert, ses bals, ses assemblées pour
I’hiver ; et pour le printemps il se fait faire des
Tivoli, des concerts aux Champs-Elysées, des
fétes au bois de Boulogne, des Ranelaghs, des
jardins, des musiques aériennes et des orchestres
de tout nom et en tout endroit.

Quand on ne peut se sauver aux magnifiques so-
litudes des chateaux, quand on ne peut atteler
pour aller a Baréges, a Bourbonne, a Aix, a
Luxeuil, a Bagnéres, a Vichy; lorsqu’on est
cloué dans la grande prison de pierre que domine
Montmartre et que lave la Seine, alors il faut bien
de temps en temps voir quelques arbres verts, sa-
vourer un peu d’air semi-pur.

Lorsqu’on ne peut suivre tout I’itinéraire de I’él¢é-
gance et de la fashion [...], les loisirs de 1’aristo-
cratie du faubourg Saint-Germain [...], alors on
soupire quelquefois sur les pelouses [...], on veut
fouler I’herbe de ces pieds si fatigués du gres de
nos rues, alors on se trouve heureux de la pré-
voyance de ces spéculateurs bien inspirés qui ou-
vrent a cette population attachée a la glebe pari-
sienne des oasis de plaisir en plein air.?

Le texte introducteur de Jérome-Léon
Vidal (1797-1873), poétique et évocateur, plus
réaliste, voire vériste, que romantique, intro-
duit un mode de vie urbain tout a la fois loin-
tain et trés proche de nos sociétés postindus-
trielles. Dans un Paris printanier ou estival, la
promenade urbaine, si bien étudiée par Robert
Beck*, méne les pas sur les boulevards ou dans
les grands jardins. Derriere cette forme appa-
rente de nonchalance, il est aussi un autre im-

pératif, celui de I’ordre public, que les événe-
ments de 1848 avaient passablement perturbé.
Le plein air est aussi la possibilité de rassem-
blements séditieux. Le 15 juillet 1848, le mi-
nistre de D’Intérieur Antoine Jules Sénard
(1800-1885) permet aux préfets, par circulaire
ministérielle, « d’autoriser les concerts publics
en plein air, a la condition qu’ils aient lieu en
des endroits au préalable définis et facilement
cernables par les forces de police en cas d’ap-
parition de troubles »°. Cette mesure prudem-
ment libérale ne sera pas remise en cause ulté-
rieurement. Dés lors le jardin public, a Paris
comme en province, sert d’écrin verdoyant aux
concerts de plein air.

Sous le Second Empire, le concert de
plein air participe a I’effort de cohésion sociale
voulu par le régime, un mélange respectueux
des classes sociales et I’usage sain d’un temps
libre pour les classes laborieuses a 1’occasion
du dies dominicus, autrement dit du dimanche.
Il est I"occasion d’élever culturellement les
masses, sans leur donner un pouvoir réel sur le
devenir du régime. Ce que 1’on qualifie encore
de «concert d’harmonie a la mode alle-
mande » est en fait héritier des concerts mili-
taires donnés sur les boulevards de Paris a la
veille de la Révolution de 1789. Les musiques
militaires jouent un réle important, particulie-
rement sous le Second Empire. Grandement fa-
vorisées par le régime politique, dotées d’un
instrumentarium Sax novateur et usant d’un
personnel de musiciens professionnels, elles
deviennent un instrument du pouvoir politique.
Casernées a Paris ou dans les grandes villes de
province, elles offrent deés les premiers beaux-
jours I’occasion de lier militaires et civils dans
I’esprit consensuel de la promenade de 1’apres-
midi ou du soir, toutes classes sociales confon-
dues, le spectacle y étant gratuit. Le succes po-
pulaire accompagne 1’¢élévation de qualité des
musiques militaires et la multiplication des
lieux de concerts. Dans le Paris intra-muros,
on distingue encore quelques « chapelles » so-
ciales, selon les quartiers.

En consacrant tout récemment quelques lignes a
la musique en plein air, notre collaborateur
E. Barateau a omis involontairement de parler de
I’excellente musique d’harmonie exécutée, le
soir, quand le temps le permet, dans les divers
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jardins publics de Paris, le Luxembourg, les Tui-
leries, le Jardin du Palais-Royal, ainsi que sur la
place Vendome et Place-Royale [actuelle place
des Vosges] au Marais. Ces agréables concerts
ont recommencé depuis plusieurs semaines, et
voient se grouper autour d’eux une nombreuse
affluence d’amateurs, qui, sans bourse délier, en-
tendent les chefs-d’ceuvre de nos grands maitres,
supérieurement arrangés en fantaisie, en
marches, en pas-redoublés, et rendus avec beau-
coup de verve et d’habileté. Ces musiques mili-
taires ont chacune leur cercle de dilettantes spé-
ciaux.’

Ou encore,

[...] nous devons mentionner I’excellent concert
d’harmonie qui a lieu tous les soirs dans le jardin
du Palais-Royal, a la mode allemande. Bien que
I’heure de ce concert (6 heures) prive un grand
nombre de personnes d’y assister, le jardin est lit-
téralement encombré d’auditeurs, et les chaises
sont occupées par d’élégantes dames qui déran-
gent I’heure de leur diner pour se délecter de cette
musique.’

: Figures d’auditeurs et d’auditrices au XIX° siécle

les journaux. Nombre d’entre eux ont lieu si-
multanément entre six a sept heures du soir,
hormis ceux des Tuileries, de mai a octobre.

Monsieur Manet en ses habitudes

Peint en grande partie dans son atelier,
d’apres des études sur nature, La Musique aux
Tuileries d’Edouard Manet (1832-1883)
évoque le regroupement d’une bourgeoisie
simple, mélant hommes, femmes et enfants au-
tour du concert de plein air. Mais ce n’est pas
sans quelque surprise que dans La Musique au
Tuileries, la musique ne soit pas « visible ».
Pas d’orchestre, pas de musicien, le tableau
semble un contre-champ photographique, et
devient un tableau-portrait, représentation
d’une brochette de proches et d’amis identi-
fiables.

Antonin Proust [ami d’enfance de Manet et 1’un
de ses premiers biographes] raconte qu’a la suite
du succes du Guitarrero Manet avait déja sa pe-

De par «l’autorit¢ militaire supé-
rieure » les musiques militaires occupent dans
Paris intra-muros des lieux de plein air tres
marqués historiquement et peu modifiés dans
les trois premiers quarts du XIX¢ siécle : les
jardins des Tuileries, du Palais-Royal, du
Luxembourg, la place Royale (ou place des
Vosges), auxquels s’adjoint sous le Second
Empire la place Vendome et parfois le Jardin
des Plantes. Le rituel du concert militaire est
invariable. Les horaires en sont annoncés dans

tite cour d’anciens condisciples, épatés par son
talent, par son arrogance, par son insolence. [...]
Presque tous les jours, il va aux Tuileries suivi de
cette cohorte [...] accompagné de Baudelaire,
apres avoir déjeuné chez Tortoni. [...] Sur le
théme et le contenu [de ce tableau], les icono-
logues [...] s’en sont donné a cceur joie. C’est une
scéne de la vie parisienne. [... Manet] s’est repré-
senté lui-méme : il est a I’extréme gauche et il
tient & la main quelque chose qui est ambigu — ¢a
peut étre une canne, ¢a peut étre un pinceau. |[...]
il se met juste a la frontiére de 1’ceuvre, tout a fait
au bord [...] il se fait quasiment disparaitre
puisqu’il est coupé par le bord de la toile et a
peine discernable, entouré par ses amis, son frere
Eugene, Baudelaire, Théophile Gautier, Champ-
fleury, Fantin-Latour, etc.
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Edouard Manet (1832-1883), La Musique aux Tuileries, 1862, huile sur toile, 76 x 118 cm, Londres,
The National Gallery © Londres, The National Gallery

Manet nous invite a entendre I’univers
musical probable de ces auditeurs installés
sous les denses et frais ombrages des Tuileries
a I’heure estivale. Inutile de chercher le
kiosque a musique, il n’est pas encore cons-
truit. Dans les années 1860, le concert est
donné « sur un des emplacements aménagés a
cet effet dans le jardin du palais des Tuileries
et donnant du c6té de la rue de Rivoli, prés de
la place Vendome »°. Il n’est pas question dans
ce tableau d’un public attentif a I’heure du con-
cert mais bien d’un rendez-vous précédant ou
succédant a I’audition de celui-ci. L’assem-
blée, réunie sous le pinceau de Manet, est nom-
breuse comme 1’écrit Emile Zola. « Imaginez,
sous les arbres des Tuileries, toute une foule,
une centaine de personnages, qui se remue au
soleil ; chaque personnage est une simple
tache, a peine déterminée, et dans laquelle les
détails deviennent des lignes ou des points
noirs. »'° Que s’apprétaient (ou que venaient)
a entendre les auditeurs distraits de ce formi-
dable tableau ?

La musique du régiment de gendarmerie de la
garde impériale exécutera des morceaux d’har-
monie, de 5 a 6 heures du soir dans les jardins du

palais des Tuileries, les 18, 24 et 30 juin [1862]
courant.!!

Ainsi que nous ’avions annoncé, les musiques
des régiments de la garde impériale en garnison
a Paris ont commencé le 1°" mai [1863] a exécuter
des morceaux d’harmonie dans le jardin du palais
des Tuileries. La musique du régiment de gendar-
merie, caserné au Louvre, a ouvert hier ces con-
certs militaires, qui continueront d’avoir lieu,
comme les années passées, pendant toute la durée
de la belle saison.!?

Comme en témoignent les journaux du
temps, du 1" mai au 21 septembre de cinq a six
heures du soir, tous les jours, excepté le di-
manche, les musiques des régiments de la
garde impériale, autrement dit 1’¢lite des mu-
siques militaires francaises investissent les
Tuileries'®. La Musique de la Gendarmerie de
la Garde impériale, casernée au Louvre, est di-
rigée par André Riedel « chef habile et compo-
siteur distingué, qui a pris cceur d’avoir 1’en-
semble d’exécution le plus pur et le plus parfait
que puisse donner un orchestre d’harmonie »'4.
Cette formation d’¢élite!> a les honneurs du con-
cert aux Tuileries et les éloges de la presse.

Puisqu’il faut nous attacher aux audi-
teurs de ce petit monde des concerts de plein
air, lisons ce que Pierre Véron écrit en 1865 au
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sujet de la « comédie humaine» qui s’as-
semble sous les marronniers dans le rituel esti-
val du concert des Tuileries.

I’époque est en tout et pour tout : Fréres, il faut

payer.
Toute la comédie humaine en réduction, sans

L’été nous étant revenu d’une fagon foudroyante,
il a bien fallu que tout imitat sa précocité et I’on
a pu lire dans tous les journaux : « A dater du 17
avril les musiques militaires recommenceront a
jouer tous les jours dans le jardin des Tuileries. »
Un des endroits les plus curieux a observer et des
plus dignes de tenter le physiologiste que ce coin
de promenade ou tous les ridicules contempo-
rains, représentés par des échantillons trés-réus-
sis, pivote autour des saxophones et des clari-
nettes. Alphonse Karr a écrit Sous les tilleuls. Qui
écrira Sous les marronniers ?

Etrange défilé ! Tohu-bohu pittoresque ! Un ren-
dez-vous des vanités réunies. Le petit employé a
quinze cents francs parodiant les gandins du bou-
levard et exécutant le carnaval de Venise du
pince-nez. La petite bourgeoise faisant froufrou-
ter sa robe de soie et posant a la haute élégance,
pendant que sa couturiere qui vient de 1’aperce-
voir se demande comment elle va profiter de
’occasion pour lui rappeler sa note. Les jocrisses
de la musique dandinant la téte en mesure et le-
vant au ciel des yeux réveurs pour singer le dilet-
tantisme, puis se penchant vers la personne qui
les accompagne en s’écriant : Ce Verdi, quel ta-
lent ! lorsque c’est un quadrille de Musard que
I’orchestre vient d’achever. Le turco écoutant
surpris ces éclats de cuivre auxquels il préfere
son biniou africain, 6 gué¢ ! Le pauvre honteux
que dénonce son habit, aux coutures duquel
I’encre a essayé vainement de refaire une se-
conde jeunesse, et qui est venu la pour tromper
sa faim, oubliant que ventre affamé n’a pas
d’oreille. Le bohéme jugeant les maitres du point
de vue du bout de cigare. Le pick-pocket sondant
les poches qui I’honorent de leur confiance. Le
gardien au bicorne officiel semblant pénétré de
son importance et proclamant par toute la majesté
de sa personne :

Que c’est un métier difficile...

De défendre la propriété.

Le chef de musique se cambrant avec désinvol-
ture, ses hommes soufflant avec résignation.
L’Anglais obstiné murmurant entre ses dents :
« Aoh ! il était bien plus belle a Hyde-Park ! »
Les célibataires chassant au mariage, sous 1’invo-
cation du grand de Foy, leur patron. Les meres a
prétentions promenant par la main une grande
jeune fille de seize ans qui porte encore des ju-
pons courts. La loueuse de chaises circulant dans
les groupes pour nous rappeler que la devise de

compter les excentriques que posseéde la musique
des Tuileries.

Les journaux ont parlé de I’un d’eux, person-
nage aux allures militaires qui arrive toujours des
premiers, se place sur un des siéges de devant,
écoute religieusement, se léve apreés chaque mor-
ceau, Ote son chapeau, fait des saluts cérémo-
nieux et se rassied.

Il en est un, entre autres, qui ne mérite pas
moins que le précédent une mention spéciale.

C’est un vieillard long, sec, mélancolique, au
visage osseux, encadré de rares cheveux blancs.
Le vieillard s’installe sur une chaise, place de-
vant lui un cahier de musique et tout le temps que
dure le concert, bat la mesure avec sa canne,
comme si c’était lui qui dirigeat. Quand on ap-
plaudit, il essuie une larme d’émotion. On me I’a
nommeé. C’est un vieux compositeur, second prix
de Rome, il y a bien des années, que I’impossibi-
lit¢ d’arriver a rendu monomane.

Il s’imagine que ce sont ses ceuvres qu’on exé-
cute. N’est-ce pas que cette inoffensive folie ne
donne pas du tout envie de rire '

Mais cette musique que 1’on entend
sans vraiment 1’écouter n’a pas que des adeptes
tout comme la peinture de Manet. Cette inter-
vention du réalisme et de I’impressionnisme
dans un univers artistique trés conservateur est
vivement attaquée. Ainsi en témoigne Paul de
Saint-Victor (1827-1881)!7 qui écrit au sujet
du tableau de Manet : « Son concert aux Tuile-
ries écorche les yeux comme la musique des
foires fait saigner I’oreille »'8. Si Saint-Victor
rejette avec mépris I’impressionnisme de Ma-
net tout comme ces musiques fanfaronnes,
d’autres ¢lites n’ont pas la méme fermeture
d’esprit. Raymond Bouyer conte 1’anecdote
suivante issue d’une conversation de salon :

« Ca me fait grand plaisir, ce que vous dites-la.
Je suis comme vous, je préfere le silence a la mu-
sique... » C’est Théophile Gautier qui répond aux
Goncourt en belle humeur d’avouer leur « com-
pléte infirmité », leur « surdit¢é musicale », -
« nous qui n’aimons tout au plus, disent-ils, que
la musique militaire ! »

Paroles estivales qui ne sont pas tout a fait d’hier
puisqu’elles remontent a 1862, ’année méme ou
Manet coloriste ombrageait la foule des Tuileries
autour de ces musiques « riches en cuivre » qui
n’obtenaient que les dédains de Baudelaire, un
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des rares mélomanes parmi les magiciens ¢€s
lettres francaises de son temps. '

Il est vrai que la satire ou la dérision
s’est abattue sur la musique militaire et sur le
public des concerts en plein air depuis déja fort
longtemps de la part des élites ou de ceux qui
révent d’en faire partie. Les dix croquis co-
miques et satiriques d’Alfred-Henri Darjou
(1832-1874) évoquant « La Musique militaire
a Paris » dans le Journal amusant®®, épinglent
a la fois les musiques militaires et le public du
demi-monde parisien des concerts de plein air
en 1864. Charles Baudelaire (1821-1867), déja
nomm¢, évoque cette ambiance particuliére en
1866.

Les Petites Vieilles

[...]

I

Ah! que j’en ai suivi de ces petites vieilles !
Une, entre autres, a 1’heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s’asseyait a I’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de
cuivre,

Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d’or ou I’on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.
Celle-la, droite encor, fiére et sentant la régle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier;
Son ceil parfois s’ouvrait comme 1’ceil d’un vieil
aigle ;

Son front de marbre avait I’air fait pour le lau-
rier 12!

Plus acerbe encore, cette caricature de
I’orchestre militaire et de ses auditeurs assem-
blés autour du kiosque a musique de Charle-
ville-Mézieres, sous la plume de 1’anticonfor-
miste et caustique Arthur Rimbaud (1854-
1891). Du haut de ses quinze ans il épingle un
public composé de bourgeois poussifs, gandin,
notaire, rentiers, grosses dames, clubs d’épi-
ciers retraités, bourgeois, voyou, pioupiou,
alertes fillettes, bébés ou bonnes, et ne retient

de I’aspect auditif, que les couacs et la Polka
des fifires*?.

A la Musique

Place de la gare, a Charleville

Sur la place taillée en mesquines pelouses,
Square ou tout est correct, les arbres et les fleurs,
Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les

chaleurs

Portent, les jeudis soirs, leurs bétises jalouses.
L’orchestre militaire, au milieu du jardin,
Balance ses schakos dans la Valse des fifres :
Autour, aux premiers rangs, parade le gandin ;
Le notaire pend a ses breloques a chifftes ;

Des rentiers a lorgnons soulignent tous les
couacs :

Les gros bureaux bouffis trainent leurs grosses
dames

Auprés desquelles vont, officieux cornacs,
Celles dont les volants ont des airs de réclames ;
Sur les bancs verts, des clubs d’épiciers retraités
Qui tisonnent le sable avec leur canne a pomme,
Fort sérieusement discutent les traités,
Puis prisent en argent, et reprennent: « En
somme !... »

Epatant sur son banc les rondeurs de ses reins,
Un bourgeois a boutons clairs, bedaine flamande,
Savoure son onnaing d’ou le tabac par brins
Déborde — vous savez, c’est de la contrebande ;
Le long des gazons verts ricanent les voyous ;
Et, rendus amoureux par le chant des trombones,
Tres naifs, et fumant des roses, les pioupious
Caressent les bébés pour enjoler les bonnes...

Moi, je suis, débraillé comme un étudiant,
Sous les marronniers verts les alertes fillettes :
Elles le savent bien; et tournent en riant,
Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indis-
cretes.

Je ne dis pas un mot: je regarde toujours
La chair de leurs cous blancs brodés de méches
folles :

Je suis, sous le corsage et les fréles atours,
Le dos divin aprés la courbe des épaules

J’ai bientdét déniché la bottine, le bas...
Je reconstruis les corps, brilé de belles fiévres.
Elles me trouvent drdle et se parlent tout bas...
Et je sens les baisers qui me viennent aux
lévres...

Il est vrai que le public des concerts de
plein air offre une brochette de portraits et sil-
houettes rarement réunie en un seul lieu, que
les littérateurs mettent a profit pour décrire ces
auditeurs peu sérieux, cherchant jeux ou loisirs
sur une chaise métallique, dans une fraicheur
relative. Le parc, le jardin, ¢’est aussi le monde
des enfants, des voiliers sur le bassin, des cols
marins, des cerceaux, des ballons, des cordes a
sauter et autres jeux sur allée sablée. La coha-
bitation entre adulte auditeur et enfant joueur
est loin de satisfaire I’amateur de musique.
Dans un poéme anonyme, chantant la beauté
du tapis vert?® des jardins et les charmes du
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concert de plein air a Versailles, on trouve cet
énervement de 1’oreille, doublé de quelques at-
titudes d’auditeurs.

[...]

On vient se promener sur le doux Tapis Vert,
Aprés avoir posé sur les bancs du concert ;

Mais parmi ces poseurs, il est quelques oreilles
Que Klosé**, que Hérold charment de leurs mer-
veilles.

Oui ! les belles surtout adorent les beaux-arts,

Et je sais mainte dame amante de Mozart !

Bien plus, quand nos lanciers ou mieux I artille-
rie?

Ont ravi tant de coeurs par leur male harmonie,
J’ai surpris maintes fois de petits doigts char-
mants,

Qui donnaient le signal des applaudissements !
Vains efforts ! le complot, avorté, téméraire,
S’éteignait, rougissant, palpitant, solitaire !

Avare d’applaudir, peut-&tre on veut aussi
Eloigner de ces lieux tout désordre et tout cris ;
Mais pourquoi des enfants cette folle cohue ?
Pourquoi dans un concert tous les bruits de la
rue ?

Le parc est assez vaste ! allez, petits gargons
bruyants,

Mais pourtant laissez-nous vos sceurs et vos ma-
mans.?¢

[.]

La musique au jardin

Des jardins de Paris, celui du Luxem-
bourg est aussi prisé que celui des Tuileries. Sa
courte description par le journaliste Arthur
Hustin (1850-1924) nous permet d’en respirer
I’air. « De-ci, de-la, des boutiques ou I’on dé-
bite des rafraichissements, des friandises pour
les enfants, des jouets, des manéges, des tracés
pour les jeux, un kiosque ou les musiques mi-
litaires viennent donner des concerts. »*’

Dans cet univers onirique, les souvenirs
d’enfance de Maurice Griveau, né en 1851,
nous offrent les possibles d’une musique se-
mée aux quatre vents.

Quelles furent mes premiéres impressions musi-
cales, mes impressions d’enfance ? — Comme
tous les bambins, ce fut la musique militaire qui
m’attira d’abord... Et cela est tout naturel : ne
s’associe-t-elle pas aux beaux uniformes de
teinte voyante, aux défilés alertes et solennels, au
geste glorieux des sabres d’officiers mis au clair,
- comme au ton d’or, reluisant au soleil,

d’énormes instruments dans lesquels on souffle
tout en marchant ?...

Méme au repos, sous ’abri d’un kiosque, aux
Tuileries, au Luxembourg, ils m’imposaient et
transportaient mon ame d’enfant, ces militaires
musiciens, au point que je ne pouvais concevoir
d’autre musique au monde que celle exécutée de-
bout, dans I’attitude martiale, par des jeunes gens
a I’air crdne portant pantalon rouge, épaulette et
shakos, et lisant leur partie, chacun, sur un petit
carton rayé des cinq paralleles. Il se plantait si
bien, si prestement, ce texte mystérieux et plein
de promesses, sur le cou de 1’ophicléide ou le
ventre de la grosse caisse. [...]

Longtemps plus tard.... Mes 13 ans révolus
[1864] [...] Je me rappelle ce temps-1a, ce temps
de college, comme la plus séche et la plus ingrate
période de ma vie. Pourtant la Muse de mon en-
fance, la divine Euterpe, me réapparaissait par in-
tervalle... Hélas ! toujours plus ou moins for-
melle, et se teignant au hasard des circonstances,
de toutes sortes de couleurs étranggres.
Nous étions conduits chaque semaine en prome-
nade, et, dans la belle saison, on nous menait sou-
vent au Jardin des Tuileries, a la musique. Mais
cette musique militaire de mon jeune age, qui
m’exaltait, surtout, quand précédée des tam-
bours, des clairons, elle rythmait le passage du
régiment en marche, - combien différente elle
s’offrait @ moi, dans ce parc, - a moi, collégien
gauche, ahuri, sortant d’un préau de prison, les
doigts encore tachés d’encre sous mes gants
blancs !... Il y avait dans ce « beau monde » un
cercle populeux, chatoyant, concentrique au
cercle plus serré, plus homogeéne, des uniformes,
et dans ces feuillages tendres des marronniers, et
dans ce soleil d’avril déja lourd, - un « je ne sais
quoi » de génant, qui se mélait a I’harmonie lente
et chaude des saxophones, ces trainantes canti-
lénes d’amour, ou ces airs de bravoure galante,
transcrits des partitions d’opéra pour 1’orchestre
de la Garde républicaine, donnaient aux artistes
sanglés dans la tunique d’ordonnance et portant
le bicorne posé sur 1’oreille d’une fagon de trou-
badours modernisés... ; tandis qu’un escadron
volant de belles dames, guindées aussi dans leurs
pimpants atours, caracolait de-ci, de-la, semant
un nuage d’iris, avec des messieurs en serre-file,
aux habits de cérémonie luisants et funébres, et
des bambins tout en dentelles...

Or, I’auditoire, et le concert, le ciel, les marron-
niers, le parfum mélangé des sachets et des ciga-
rettes, - tout cela me mettait I’Ame en un malaise
singulier, un trouble d’intimidation devant
quelque chose de banal et de mystérieux a la fois,
comme une vision brouillée de gloire et
d’amour... Et j’avais, encore une fois, le désir fou
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de n’étre plus la, de m’en aller vite, et tres loin,
d’étre seul...?®

Pour Maurice Griveau le passage de
I’enfance a 1’adolescence est identique a celui
vécu par Arthur Rimbaud. Les yeux rempla-
cent les oreilles. La musique s’efface devant
I’émoi généré par le tableau troublant « des
jeunes filles en fleur », et ’auditeur devient
spectateur.

Dans cette fresque humaine qu’est le
concert de plein air, il y a tous les ages de la
vie. Les « petites vieilles » de Baudelaire, les
bonnes « aux fréles atours » de Rimbaud, les
« belles dames » de Griveau ou encore les en-
fants joueurs perturbant 1’audition des
« belles » de Versailles. Mais en ce qui con-
cerne les enfants, le concert de plein air est
aussi un lieu d’initiation pour la famille pour

assumer un rang social. C’est ce que montre le
témoignage de Madame Camescasse, repré-
sentante de la bourgeoisie provinciale de
Douai lorsqu’elle revient sur ses « droits »
d’enfant vers 1863. « Je jouissais, des 1’age de
neuf ans, des plaisirs mondains permis aux en-
fants : concerts en plein air [...], diners de fa-
mille, soirée au théatre »2. A cela s’ajoute une
initiation musicale toute gratuite, c’est aussi ce
qu’affirme Le Ménestrel en évoquant « les 1é-
gions de blonds enfants qui se forment I’oreille
tout en jouant a la balle »*°. Loin d’étre ab-
sents, les hommes « aux habits de cérémonie
luisants et funebres » s’effacent devant les
femmes aux toilettes éclatantes et renforcent
I’aspect visuel d’une scéne composée avec
soin dans les ombres et lumicre de La Musique
aux Tuileries.
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Gabriel Boutet (1848-1900), La musique de la Garde républicaine au Luxembourg, 1889, huile sur
bois, 90 x 71 cm, Musées d’Art et d’Histoire de La Rochelle, MAH.1899.1.4 © Musées d’Art et
d’Histoire de La Rochelle / Max Roy

Dans la fraicheur de 1’été 1860, le mu-
sicographe Adolphe de Pontécoulant (1795-
1882) taquine le goujon a Crégy, pres de
Meaux. Il communique au rédacteur en chef de
La France musicale une Correspondance mu-
sicale d’un pécheur a la ligne, texte parfaite-
ment impressionniste qui n’est pas sans rappe-
ler la régate ou le canotier.

J’étais hier sur les bords du canal de 1’Ourg, non
loin de la ville de Meaux, aux pieds d’un vieux
mur qui soutenait jadis un couvent des Carmes,
dont il n’existe plus que deux tourelles. La mu-
sique des dragons de I’Impératrice se faisait en-
tendre ; ses accords me parvenaient distincts et
sans confusion, la distance enlevant & mon oreille

tous les sons hétérogenes qui accompagnent
presque toujours une musique exécutée en plein
air et écoutée de pres. Le poisson ne mordant pas,
je me mis a réfléchir naturellement a la musique
que j’entendais. [...]

J’ai entendu une fantaisie sur /I Trovatore, fort
bien exécutée et qui a fait une trés grande sensa-
tion. On ne saurait croire combien 1’audition de
cette musique de la garde, qui a lieu deux fois par
semaine, a amélioré le golit musical de I’habitant
de Meaux. I lui faut aujourd’hui des morceaux
comme Guillaume Tell, Ernani, Il Trovatore, Jé-
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rusalem, etc. etc., pour le rendre attentif : les pol-
kas, mazurkas, valses, etc., etc., le trouvent in-
sensible et le laissent froid.>!

S’il faut encore agrandir le champ de
vision de ces lieux estivaux et tendre I’oreille
pour étre attentif aux musiques de plein air,
c’est sur les lieux de villégiature que le flaneur
prend le temps de la pause. Ainsi en est-il de
Toulon et de son kiosque.

25 octobre [1902]. Aprés quelques jours assez
frais, voici que la chaleur revient. [...] Qu’il fait
bon dans ce coin chaud, dans cette caressante lu-
micre, secouer les soucis tenaces, regarder en
souriant I’éternel spectacle de la vie, - et aussi en-
tendre la musique des équipages de la flotte, qui
est fort bonne !

Rapprochons-nous du kiosque. Voyons, que vont
me dire ces figures de « bons mocos »*? que j’ob-
serverai tout en prétant 1’oreille ? En voici deux,
deux bourgeois moustaches et grisonnants, qui
écoutent en conscience, la bouche mi-ouverte, les
yeux vagues, marquant de la t€te un rythme qui
les saisit, celui du cheeur des soldats espagnols de
Patrie, car on joue du Paladihle. Quant a la mu-
sique elle-méme, ils n’y comprennent rien, c’est
clair : mélodies tourmentées, harmonies touf-
fues, tout cela dérange ces simples entendements
de Latins. IlIs se regardent, avancent les lévres en
hérissant leurs moustaches, roulent les yeux et
s’¢loignent : « Ca, té, ¢’est encore la musique des
zens de Norre ! » grommelle I’un d’eux. Oh ! ces
gens du Nord, ces ennemis naturels... et cepen-
dant si bons a tondre !

Un grand vieux retraité prend leur place a coté de
moi ; point du tout un moco, celui-la, mais un de
ces Bretons que la douce Provence a conquis a la
premiére ceillade, qui s’est marié ici quand il était
jeune second maitre et s’y est fixé.... Bonne téte
ronde, face rasée, avec un pli autoritaire au mi-
lieu du front et une retombée de la bouche un peu
dédaigneuse ; physionomie loyale, énergique. A
la boutonniére, un ruban rouge trés large. Voici
le grand air de Dolor¢es. La figure de mon vieil
adjudant reste impassible. Ah! non, elle
s’éclaire, mais c’est en regardant deux bébés de
trois ans a peu preés qui sautent en se tenant par la
main un beau petit garcon et une petite fille toute
mignonne, un brin coquette déja et qui céline des
yeux son ami. Ma foi ! tant pis pour Paladihle et
sa Dolorés ; je souris aussi.*?

Un autre lieu de villégiature, particulie-
rement pris€ des Anglais depuis la seconde
moiti¢ du XVIII® siécle est Nice récemment
rattachée a la France. C’est précisément en
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1868 qu’est installé le kiosque a musique, face
a la mer, dans ’actuel jardin Albert I*. Si le
nouvelliste Filip-Bonau n’en parle pas, c’est
bien dans ce méme cadre que se situe I’action
de « Cécile Milher ».

Nice posséde un jardin public ou, plusieurs fois
la semaine, la musique de la garnison®* vient
charmer (certains disent écorcher) les oreilles des
promeneurs et des riches étrangers qui louent a
I’envi les appartements donnant sur le square.
Toutes les maisons voisines ne sont qu’aristocra-
tiques hotels ou I’on se loge coliteusement. Les
Anglais y dominent, et les jours de concert dans
le jardin, fenétres et balcons sont garnis de lords
et de ladies.

L’on sait que ces insulaires ne passent pas préci-
sément pour avoir inventé la bonne musique, ni
pour y avoir I’oreille trés-exercée. Mais de la mu-
sique en tant que bruit, méme cacophonique, ils
en sont assez amateurs. Aussi les mugissements
profonds de la grosse caisse, les éclats des
cuivres et les égarements des clarinettes trou-
vent-ils grice devant eux. Car il faut bien
I’avouer, les concerts militaires que la France
offre gratis a ses annexés lointains ne valent pas
tout a fait ceux de la musique des guides ou de la
garde de Paris, ces symphonistes privilégiés des
Tuileries et du Palais-Royal.

Or, pour en revenir a Nice, a son square et a sa
musique, le jour ou M. et madame Milher étaient
partis, ce jour-la précisément se trouvait étre un
jeudi, et il y avait concert, vers les trois heures,
au jardin public. Vers la méme heure, un élégant
promeneur, le cigare aux lévres et le stick a la
main, suivait le quai Masséna, se dirigeant du
c6té du jardin. Comme il approchait, les premiers
éclats de ’orchestre militaire débutant avec fu-
reur par un pas redoublé le firent soudainement
bondir. Puis il s’arréta.

A voir I’hésitation et la grimace de ce beau pro-
meneur, il était facile de deviner en lui un Italien
bien doué musicalement, comme la plupart de ses
compatriotes. En effet, c’était un dilettante assez
raffiné que le prince Farelli, le promeneur en
question, et il préférait le violon et la basse a la
clarinette et a 1’ophicléide. Malgré le danger,
apres quelques secondes d’arrét, il n’en continua
pas moins sa promenade.*’

La question de 1’écoute est 1a un véri-
table cas d’école. Si le public anglais semble
attentif (et sujet & moquerie pour son manque
de golit musical), I’auteur, se piquant d’un bon
gott évident, s’assimilant a ce « dilettante as-
sez raffiné » et forcément italien, ne peut s’em-
pécher de critiquer la musique du régiment.
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Cette derniére « écorche » les oreilles, les cla-
rinettes « s’égarent » et la grosse caisse « mu-
git » | A la clarinette et & ’ophicléide sont op-
posés le violon et la basse. Aux musiques mi-
litaires d’¢lites parisiennes (la Musique des
Guides de la Garde impériale dont nous dirons
quelques mots plus loin, et la Musique de la
Garde de Paris, future Garde Républicaine)
sont opposées les musiques régimentaires de la
province. N’est-ce pas une lutte des classes ba-
nale qui s’entrevoit ici plus qu’une écoute ob-
jective voire qu’une réelle critique esthétique
et musicale ?

Enfin, pour mieux cerner ces musiques
de plein air dans les villégiatures a la mode, et
les aléas qui leur sont liés, nous ne pouvons
que reprendre les propos attribuables a Henri
Escoffier  (1837-1891), allias Thomas
Grimm?¢, qui ne manquent ni de lucidité, ni
d’humour lorsqu’il évoque « La vie des eaux »
(sous-entendu, la vie quotidienne d’une station
thermale).

Dimanche 26 juin 1870

La vie des eaux

[...] Quand on a passé des verres d’eaux aux
bains, des bains au douches, pour revenir des
douches aux verres d’eau, on entame les trois ou
quatre autres chapitres, qui constituent le fond
perpétuel des entretiens.

1° Passer la revue de tous les docteurs de la lo-
calité¢ en proclamant toujours que le sien est le
seul bon, en dénigrant les autres a charge de re-
vanche ;

2° Revue des toilettes — Un cours de mode et
de médisance comparée ;

3° Dissertation sur la qualité des hotels, sur la
nourriture qu’on y prend, etc. ;

4° Variations musicales a propos de 1’orchestre
du kiosque qui joue trois fois par jour. Les mes-
sieurs cherchent a faire de I’érudition, les dames
de la sensibilité. On dit du mal d’Offenbach, mais
on baille a Mozart.?’

Dans ces portraits divers, nous retrou-
vons certaines constantes : 1’enfant tout a la
joie des cuivres des fanfares et des uniformes
militaires, les inégales prestations des mu-
siques militaires de Paris ou de province, les
programmes divers mélant I’ceuvre d’un maitre
a la polka du cornet a piston, le musicographe
attentif ou les nourrices en quéte d’occupation,
la récréation des ¢léves « allant a la musique »,
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les publics distraits et les auditeurs attentifs.
S’il fallait rappeler un fait, pour une part de la
société urbaine et bourgeoise, c’est que 1’édu-
cation musicale connait une certaine embellie.
L’offre musicale s’est démocratisée et il n’y a
non pas un, mais « des » mondes musicaux
entre le piano de salon et I’orphéon vocal, la
musique militaire et I’orchestre de bal, le con-
servatoire et les musiques populaires, le nord
et le sud, la ville et la campagne, Paris et la pro-
vince. Comme le souligne le compositeur et
chroniqueur Delphin Marie Balleyguier (1829-
1899), proposer le concert de plein air revient
donc a faire de I’éducation musicale populaire.

Nos lecteurs savent que nous considérons géné-
ralement les concerts en plein vent comme des
institutions de la plus grande utilité : c’est une
éducation musicale pour ainsi dire forcée, car
I’oreille habituée a entendre certaines harmonies,
certaines mélodies, apprend insensiblement a les
juger et a les comparer.3

Education musicale ou attraction d’un
jour de féte ? Le kiosque a musique et sa pra-
tique ne peuvent donner de réponse définitive
a cette question, sinon imaginer un entre-deux.
Si le public assis, disposant de chaises louées
ou mises a disposition des auditeurs dans les
villes thermales est une variante des représen-
tations du kiosque, de nombreuses photogra-
phies montrent que les spectateurs restent sou-
vent debout le « jour de la musique ». Mieux
encore et comme le fait plaisamment remar-
quer un journal normand a I’occasion de I’ins-
tallation du nouveau kiosque a musique, au
Havre, I’habitude populaire serait de « tourner
autour de la musique [...] en imitant les che-
vaux de bois* ». De quelle forme d’« écoute »
peut-on alors parler ?

Retour a Paris ou musarder aux con-
certs des Champs-Elysées

Il est vrai que le sujet de la musique et
du plein air est déja un univers en soi et mérite
bien plus que notre modeste contribution. Dans
cet eldorado du plaisir et du luxe qu’est deve-
nue Paris sous le Second Empire, les fétes de
nuit, en été, invitent a la danse, que ce soit au
Jardin Mabille, au Chateau des Fleurs (tous
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deux sur les Champs-Elysées) au Chateau
Rouge, au Parc d’ Asniéres ou mieux encore au
Pré Catelan, au cceur du Bois de Boulogne. A
défaut d’étre exhaustif, il est intéressant de
faire une différence typologique entre les audi-
teurs des concerts de plein air, ceux fréquen-
tant les lieux aux entrées payantes et un public
populaire.

Robert Beck, dans une veine sociolo-
gique, évoque «la promenade du peuple »
dans Paris, investissant le dimanche, « les pro-
menoirs intramuros, qui constituent normale-
ment I’apanage du beau monde : boulevards,
jardins de plaisirs [...] grandes promenades au
centre ou a I’ouest de la ville, ainsi que des
grands jardins »*°. Ainsi nait de fagon hebdo-
madaire une promiscuité sociale a laquelle la
musique ne répond que partiellement. Rappe-
lons que le concert militaire quotidien des Tui-
leries fait relache le dimanche.

La presse célebre 1’été par des articles
longs et légers consacrés aux loisirs, tres ty-
piques de ces « marronniers »*! journalis-
tiques. Parmi ceux-ci, les concerts de plein air
y sont fréquemment cités a co6té des nouveautés
et attractions plus ou moins ludiques de la vie
parisienne, les lieux de danse jouant un role
central. Cette méme presse reléve aussi la dé-
ception lors de privation de concert a 1’occa-
sion de printemps ou d’étés « pourris »*2. Le
plein air n’a de contrainte que les intempéries.

C’est en 1833-1834 qu’est lancée la
mode des concerts de plein air a Paris sous I’in-
fluence de Philippe Musard (1792-1859). La
formule importée d’ Angleterre vers 1833, con-
nait une évolution certaine lorsque le roi du
quadrille et le maitre du cancan s’installe en
aot 1833 au bas des Champs-Elysées. La ré-
ception de cette « invention nouvelle » regoit
un accueil mitigé dans la presse musicale.

Les concerts en plein air

Ces concerts sont une de ces inventions nouvelles
qui naissent chaque année a Paris, et dont la plu-
part meurent en naissant : celle-ci a vécu, et 1’an-
née dernieére [1833] avait, dit-on, rapporté au
bout de six mois, trente mille francs a I’inventeur.
[...] Il m’a semblé méme que ces soirées musi-
cales abordables pour tant de monde, contribue-
raient & développer ce gott de la musique qu’on
a fait bien des efforts pour répandre et cultiver
parmi nous, et pour lequel il reste cependant tant
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a faire [...]. Mais avant d’opérer une semblable
métamorphose, les concerts de plein air ont eux-
mémes bien des progres a faire. [...] Excellent pu-
blic, encore peu avancé dans son éducation mu-
sicale, il faut le dire, auquel on a cru pouvoir of-
frir de plus irrésistibles appats pour I’attirer a ces
concerts que des valses, des quadrilles, des
marches guerriéres et des galops. Car ce sont 1a
ses morceaux favoris. Le Frangais est toujours
danseur et militaire. Aussi a peine M. Musard a-
t-il donné a son bataillon de musiciens le signal
d’un air de danse, qu’aussitot vous verrez tous les
corps autour de vous s’agiter en cadence sur leurs
chaises ; est-ce une marche, tous les pieds mar-
quent le pas, méme les pieds féminins, tant les
idées guerrieres trouvent de la sympathie parmi
nous. Le sentiment musical viendra plus tard. —
J’étais entré un de ces soirs au concert du Jardin-
Turc, car le Marais a voulu, comme les Champs-
Elysées, avoir son concert en plein air; 1’or-
chestre exécutait I’ouverture de Don Juan. La
musique de Mozart obtint quelques rares applau-
dissemens [sic]. Un quadrille commenga peu
apres ; a peine finissait-il qu’un auditeur, au
maintien grave et attentif, qui, jusqu’alors, s’était
tenu silencieux, s’écria d’un accent pénétré de
plaisir : Voila un beau morceau ! Tous ceux qui
avaient entendu cette parole bien sentie témoi-
gnerent leur assentiment par un signe de téte ; et
un tonnerre d’applaudissemens [sic] partit en
méme temps de toute la circonférence du jar-
din.®¥

Il est bien, cependant, que vivent la
presse et ses chroniques musicales lorsqu’il
n’y a plus rien a entendre a Paris, que les
théatres font relache et que les enthousiasmes,
les potins et les chagrins se taisent par la méme
occasion. Sans pouvoir créer I’événement ou le
bouche a oreille qui I’accompagne, le sérieux
Meénestrel n’échappe pas a la régle et ne peut
abandonner ses lecteurs dans la seule langueur
estivale. « Hatez-vous !... les nuits d'été et les
célébrités a la mode passent si vite », écrit-il.

CHAMPS-ELYSEES,...

Les beaux jours, — ou a peu prés, — sont enfin
arrivés, et la joie est revenue a nos établissements
d'été, qui ne vivent que des rayons du soleil, ou,
pour parler avec plus de justice, que des rayons
de la lune. Bien que chacun ait, par le temps qui
court, vingt-cing mille francs de rente, chacun n'a
pas une terre, un chateau, et I'émigration, soi-di-
sant générale, a bien des exceptions ; nous avons
les condamnés volontaires au Paris perpétuel
pour qui la vraie campagne serait un exil ; aussi
ces heureux forgats préferent-ils les ennuis de la
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capitale, aux plaisirs champétres, ou réputés tels,
que I'on trouve hors-Barriéres : ayons le courage
d'avouer que nous sommes de ce nombre. — En
province méme, quand les beaux jours arrivent,
ou va-t-on ? Sous le moindre prétexte on part
pour Paris, on vient respirer l'air de nos boule-
vards, la fraicheur de nos Champs-Elysées, I'en-
chantement des bois de Boulogne et de Vin-
cennes, — et on se complait a cette vie agitée, a
ce bruit intelligent, a ces mille distractions qui
valent bien, et mieux, que le monotone repos de
la villégiature. — Mme de Sta€l adorait les ruis-
seaux de la rue du Bac ; M. Auber, dont 1'imagi-
nation est si jeune, consentirait a peine a passer
une journée entiére a quelques lieues de Paris ; et
un de nos plus célebres philosophes va, répétant
tout haut que c'est perdre son temps que « de le
dépenser a la campagne. » Notez bien qu'on ap-
pelle philosophe : « Un homme sage, qui meéne
une vie tranquille et retirée. » — On peut donc
trouver la sagesse et la tranquillité au milieu de
Paris. Qui en douterait ?...

C'est aussi 1a notre philosophie, mais nous ne la
claquemurons pas, nous ne la resserrons pas dans
une étroite prison. A la fin d'une journée occupée
a d'inutiles bagatelles, nous abandonnons notre
table de travail, ce bagne au petit pied, et, la
canne a la main, nous nous dirigeons vers les
Champs-Elysées, séjour des ames heureuses. Ici,
c'est Polichinelle, ce roi aimé et inamovible des
enfants, grands et petits ; — plus loin sont les ca-
fés-concerts, d'ou est sortie I’Eurydice du
Théatre-Lyrique ; — tout a coté, le Cirque de
I'Tmpératrice, avec Léotard, cet artiste en gym-
nastique, un Hercule gracieux et léger, mais de
la force de cent chevaux, au moins. — De 1'autre
coté des Champs-Elysées, c'est Musard que la
mode, raisonnable et sensée cette fois, a pris sous
sa protection ; — et, a quelques pas de 13, sont les
deux seuls jardins qui nous restent encore : Ma-
bille et le Chateau des Fleurs. Si vous ne connais-
siez pas ces deux établissements (modeles dans
leur genre), hatez-vous d'aller les visiter ; ils
pourront disparaitre bientot au milieu des chan-
gements a vue de Paris ; si vous les connaissez,
allez les revoir.... mais vous n'y trouverez plus
Pilodo, cet émérite chef-d'orchestre chanté par
Gustave Nadaud, — ce qui est un brevet de célé-
brité ; il a été remplacé par M. Olivier Métra, un
digne ¢éléve d'Adolphe Adam, un compositeur de
mérite qui trouvera la l'occasion de se faire ap-
plaudir. — Pilodo a emporté la reconnaissance de
tous ces petits pieds qu'il mit en mouvement pen-
dant bien des années mais ces petits pieds seront
ingrats, nous le parions ; ils ne mentiront pas a
leur légéreté proverbiale. — Mabille et le Cha-
teau des Fleurs, grace a 1'été qui semble vouloir
arriver, quand le printemps n'est pas encore venu,
ont repris leurs fétes de nuit ; c'est le rendez-vous
de tous les étrangers qui peuplent en ce moment
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Paris, c'est le rendez-vous de notre jeunesse do-
rée ; — c'est également le rendez-vous de toutes
nos célébrités a la mode. Hatez-vous !... les nuits
d'été et les célébrités a la mode passent si vite.**

Incontestablement les Champs-Elysées
sont « le » lieu d’attraction de Paris, sacrée ca-
pitale du gout, de la mode et de 1’¢élégance. Ils
sont « le monde entier, le véritable Paradis, le
seul Eden, disent les poétes de Paris et les chro-
niqueurs. — Chroniqueurs et poétes ont raison.
[...] On ne saurait peindre une si belle nature ;
on ne saurait imaginer un si magique pano-
rama ; il faut aller une fois a ce rendez-vous,
unique au monde, pour y revenir toujours, et
surtout quand c’est le printemps et 1’été »*>.

Une trés intéressante chronique d’Al-
bin d’Ax publiée dans Le Progres musical ap-
partient a cette littérature saisonnicre. Il ré-
sume ce qui, en cette fin de Second Empire, de-
vient I’attraction estivale du Parisien.

CHRONIQUE

Enfin I’été est arrivé, et avec lui disparaissent de
Paris les concerts, les réunions musicales. Com-
ment, en effet, par la température qui regne s’as-
treindre a écouter, méme la meilleure musique,
dans un salon ou on étouffe ? Le Parisien aime
trop ses aises pour cela. Il préfere, le soir, les pro-
menades aux Champs-Elysées et les orchestres
en plein air qui abondent dans ce lieu privilégié.
Tout y est féérie et lumicére, a c6té des bosquets
et des pelouses, des grands arbres et des bassins ;
partout les instruments éclatent et des voix for-
midables ou comiques attirent les promeneurs.
Mais parmi tous les établissements lyriques des
Champs-Elysées, il en est un qui, incontestable-
ment, tient le premier rang pour 1’étendue et la
beauté de ses jardins, par son kiosque monumen-
tal éclairé a giorno, et son orchestre nombreux,
composé d’artistes de mérite et dirigé admirable-
ment par son chef, M. Cressonnois*®.

Aussi la foule élégante se rend de préférence aux
concerts, nommés par excellence Concerts des
Champs-Elysées?’.

Dans cette « féérie », les Concerts Mu-
sard font figure de joyau au milieu de la cou-
ronne. Récupéré par « la publicité » le bal Mu-
sard devient le bal des Champs Elysées. Les
travaux d’aménagement d’Haussmann et Al-
phan, obligent son déplacement géographique,
et c’est en 1858 que s’inaugure un nouveau
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kiosque sous I’impulsion de I’investisseur Bes-
selievre*®.

Edouard Riou (1833-1900), Le concert Musard aux Champs-Elysées, 1859, estampe, 17,5x 24,3
cm, Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, QB. 608. CCO Paris Musées / Musée Carnavalet —
Histoire de Paris

Ainsi, bien que Musard décéde en
1859, les Concerts Musard ou Concerts Besse-
lievre, deviennent assez naturellement les Con-
certs des Champs-Elysées. 11 y a surtout avec
Musard une volonté de propager un art resté
trop longtemps confiné dans les loges de
I’Opéra. Certes I’homme reste un affairiste,
mais les critiques du temps lui reconnaissent
cette possibilité de diriger, dans une méme soi-
rée, musique légére et musique sérieuse. Plus
proche des Promenades concerts ou Proms an-
glais, la formule se distingue des cafés chan-
tants de la période du Directoire et de ’Empire
ou encore du café-concert, tous lieux clos avec
ou sans consommation. Le succés « popu-
laire » de ce genre nouveau est dii & une de-
mande. C’est une démarche qu’a bien compris
lui aussi le grand rival de Musard, Louis-An-
toine Julien (1812-1860), qui dés 1833 impose
un style « musique légere » au Jardin turc.
Dans la foulée, Henri Valentino (ca 1785-
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1865) inaugure ses Concerts Valentino en
1837. 1l se garde la direction des ceuvres sé-
rieuses et laisse a Charles-Alexandre Fessy
(1804-1856) la charge d’aborder, dans ceux-ci,
la « musique 1égere ». Enfin Jules Pasdeloup
(1819-1887) ouvre a un nouveau public ses
Concerts populaires de musique classique au
Cirque d’hiver en 1861. S’il y a bien une dé-
mocratisation de la musique, le nouveau public
est celui d’une bourgeoisie nouvelle en quéte
de légitimation sociale.

L’excellent orchestre du Concert Musard a rendu
et rend tous les jours de véritables services a I’art,
aux compositeurs, aux éditeurs, et le public qui
s’y porte en foule est 1a pour le prouver. Des so-
listes trés-remarquables d’ailleurs alternent avec
la musique de danse et la musique sérieuse ; au
piston brillant de Legendre, a la fliite enchante-
resse de Demersseman, succédent des ouvertures
admirablement exécutées. De méme qu’un de
nos plus féconds écrivains a mis a la mode les
impressions de voyage, Musard et les siens nous
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font gotiter, et mettent a la portée de tous et a bon
marché, les impressions de voyage dans le do-
maine de 1’art musical ; aussi le succeés s’est-il
établi en permanence aux Champs-Elysées.*

La encore, la diversité des programmes
ne fait pas toujours I’unanimité pour celui qui
vient y entendre sérieusement de la musique
« sérieuse ».

Aussi devons-nous savoir gré aux directeurs du
Concert des Champs-Elysées, de mettre leurs
soins a ¢éloigner des programmes de leurs con-
certs tout ce qui pourrait fausser le golt du pu-
blic. Nous exceptons toutefois, de cet éloge a
peine restreint, les morceaux de danse dont
quelques-uns, du reste, n’ont vécu qu’un soir, et
qui n’ont pas la méme importance que les com-
positions sérieuses.>

Le Concert des Champs-Elysées encore
nommé Concert impérial, est en fait installé
dans un lieu clos et payant, mais par respect de
la 1égislation, le flaneur, moyennant certaines
conditions, peut profiter du spectacle gratis
pro Deo.

Plus de six mille personnes assistaient a I’ouver-
ture [pour I’inauguration de I’établissement] ; il
y en avait trois mille dedans et autant dehors. Car,
aux termes de la concession, le terrain octroyé a
M. Besselievre n’a pu étre clos que par un treil-
lage en fer a hauteur d’appui, lequel n’intercepte
par conséquent ni la vue ni le son, et permet a
tous les promeneurs, s’ils ont soin de se tenir sous
le vent, d’entendre la musique tout aussi bien que
ceux qui sont dans I’enceinte. Seulement ils n’ont
pas comme ces derniers la jouissance de si¢ges
confortables et d’une promenade réservée. [...]
Le Concert impérial deviendra nécessairement,
pour les déshérités de la villégiature, un but de
promenade des plus agréables et un lieu de délas-
sement et de récréation.’!

La musique militaire n’est pas absente
et assume la encore sa mission de représenta-
tion du pouvoir politique. Le kiosque des
Champs-Elysées accueille tous les vendredis,
en soirée, la Musique des Guides de la Garde
impériale, une formation militaire d’élite parti-
culiérement importante puisque liée a la per-
sonne méme de I’Empereur, et ce jusqu’a sa
disparition en 1867°2. Mais une autre attraction
musicale prend le relai et intéresse notre pro-

15

pos. Dés 1859 « A la demande générale : au-
jourd’hui dimanche au Concert Musard, de
deux a cinq heures, concert dans le kiosque par
la musique du 2°™ carabinier, sous la direction
de Brick. Le soir, de huit a dix heures concert
dirigé par Musard™ ». Il y a bien I’introduction
d’un concert a vocation populaire / militaire
que les entrefilets de la presse bourgeoise ren-
dent discret. Cette tradition se poursuit jusqu’a
la disparition du Second Empire.

Un autre directeur a eu I’idée, dans ce méme lieu,
de donner des concerts de jour, le dimanche :
c’est M. de Villebichot, sous-chef de musique
d’un des régiments de la garde qui, en effet, offre
a un tout autre public que celui du soir, des exé-
cutions de musique militaire, des ouvertures de
nos grands opéras, des fantaisies, des quadrilles,
etc., etc., et de bons solistes comme MM. Kes-
sier, Dupré, Mangeon, Beck, Bircann. M. de Vil-
lebichot est un bon chef d’orchestre et un com-
positeur distingu¢, fécond. Nous lui souhaitons
bonne chance pour ses concerts de jour, les di-
manches, pourvu que le soleil ne soit pas trop ar-
dent ; c’est ce qui est arrivé. Aussi ces concerts
de jour sont forcément suspendus.>

Rappelons que le dimanche est le jour
de la « promenade populaire ». Par gentrifica-
tion, les heures distinguent les publics des con-
certs de plein air, une véritable « stratégie tem-
porelle de ségrégation sociale » comme le
montre Robert Beck® : en journée le public
populaire, en soirée un public plus bourgeois.
Ce qui est révélateur encore, c’est que le con-
cert devient I’objet de la promenade et qu’une
part de la critique n’accepte pas cette compro-
mission alors que la popularité¢ du rituel du
concert-promenade connait en méme temps un
formidable succes.

Bien des gens trouveront peut-étre que nous atta-
chons une trop grande importance a la perfection.
Ils diront que I’on va au concert des Champs-Ely-
sées pour s’y promener et causer et non pas écou-
ter. Qu’ils en pensent pour eux ce qu’ils vou-
dront ; mais le cercle entourant le kiosque est as-
sez complet chaque soir, et c’est pour ceux qui y
viennent pour la musique que nous écrivons. Ja-
mais, du reste, on y a tant applaudi qu’au-
jourd’hui, et a juste titre.5

A I’heure de conclure notre prome-
nade
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La musique de plein air est celle que
I’on n’écoute pas, une forme littérale du ma-
lentendu. On I’entend a 1’occasion, « occasion
qu’on ne recherchait pas d’ailleurs®” » écrivait
le musicologue Georges Kastner (1810-1867),
grand connaisseur des musiques militaires.
L’auditeur est un promeneur, son écoute est
distraite mais il offre I’occasion de dresser des
physionomies a croquer par le peintre ou 1’au-
teur. Dans la représentation visuelle du concert
de plein air, I’orchestre disparait et n’est sym-
bolis¢ que par un vague kiosque, un arricre-
fond que I’on remarque a peine, un ceil tout
aussi distrait que I’oreille du dilettante. Le mé-
pris affiché par une part de 1’¢lite, vis-a-vis de
ces cuivres bruyants, correspond a son opinion
préétablie de classe dominante. Il faut étre
riche pour pouvoir se promener en semaine
dans ce XIX¢siecle, plus riche encore pour
¢chapper a la ville et gagner sa villégiatura. Le
plein air du dimanche est trop populaire, il y a
trop de mixité sociale et la gratuité du concert
militaire impose la promiscuité. Le bourgeois
simple préfere réserver ses espaces et investir
les Champs Elysées le soir, pour entendre sous
le kiosque, Musard et son orchestre, méme si
ce n’est pas vraiment la « musique pour tous ».
C’est une musique de classe, instillant la ségré-
gation sociale en laissant « derriére la bar-
riere » le peuple en quéte de distraction. A
peine lui laisse-t-on le droit, le dimanche, de
profiter des miettes de cette déferlante de mu-
sique et d’art. Mais au su de ses comporte-
ments, cette masse populaire ne donne pas
I’impression de s’intéresser vraiment a 1’art
musical bourgeois dont il ne maitrise pas les

16

codes si ¢loignés de son univers quotidien.
Comme I’écrit la Revue et Gazette Musicale de
Paris du 5 juin 1859, elle s’y délasse et s’y dis-
trait. Sans doute cela annonce-t-il ce que la phi-
losophe Hannah Arendt (1906-1975) entend
démontrer pour le XX°¢ siecle : « La société de
masse ne veut pas la culture mais les loisirs®® ».

Les puristes de tous temps ont méprisé
la musique de plein air ou « de kiosque », une
sous-musique pour une sous-culture, un sous-
public, un sous-peuple®. La musicologie s’est
interrogée longtemps sur la distinction entre
musique savante et musique populaire, mu-
sique d’¢lite et musique folklorique, musique
sérieuse et musique légere. La sociologie et
I’ethnologie se veulent aujourd’hui plus inté-
grantes, réhabilitant tous les publics, refusant
des catégorisations entre art majeur et art mi-
neur et il est sans doute temps de réhabiliter
celle que dédaignaient Paul de Saint-Victor et
consorts.

Si la musique de plein air est un des ¢lé-
ments les plus remarquables d’une démocrati-
sation de la musique au XIX°¢ siecle, tout
comme le sont les pratiques orphéoniques, le
développement de la facture instrumentale et la
multiplication des lieux de diffusion, un éternel
dilemme se pose : 1’éducation a la musique ou,
mieux encore, a son écoute. Rien n’a vraiment
évolué depuis 1751, lorsque d’Alembert écri-
vait dans le « Discours préliminaire » a I’ Ency-
clopédie « Apres avoir fait un art d’apprendre
la musique, on devrait bien en faire un de
I’écouter »°. Les choses ont-elles vraiment
changé aujourd’hui ?
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