
Un Guépard peut en cacher un autre
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Au dos de la première traduction en français du Guépard, celle, canonique et historique, de
Fanette Pézard, achevée d'imprimer en 1959 pour les éditions du Seuil et qui n'intègre donc pas les
modifications apportées en 1969 à l'édition bassanienne de 1958, figurait cette présentation :

Le Guépard, [G majuscule, on comprendra tout à l'heure la raison de cette précision], c'est le blason du
prince salina, héros du livre. 1860. Garibaldi débarque en Sicile, le pouvoir va passer des mains de la
noblesse à celle de la bourgeoisie.  Fabrice Salina est  trop intelligent pour résister  à l'inévitable, trop
attaché au passé pour acquiescer au présent, qu'il préfère fuir en se réfugiant symboliquement dans la
contemplation des étoiles. Son neveu Tancrède, noble ruiné, séduisant et cynique, a choisi, lui, le parti de
la vie : aristocrate et garibaldien, il saura engager toute sa passion romantique dans l'amour d'une riche
roturière. Pour les bourgeois, don Calogero et sa fille Angélique, c'est le temps d'une ascension forcenée
et un peu vulgaire, rachetée chez l'un par l'intelligence et chez l'autre par la beauté. Autour, la Sicile, une
Sicile brûlée, immobile, absente à tout. Et c'est ce contrepoint qui ordonne le livre. Le Guépard perd ses
griffes l'une après l'autre poursuivi page après page par le thème de la mort ; mais peut-être ne s'est-il rien
passé, malgré les apparences, parce que, pour Giuseppe Tomasi, la Sicile est le lieu de l'immobilité.

A peu de choses près, sur lesquelles on pourrait ergoter – comme le romantisme de l'amour de
Tancrède –, on peut dire que, globalement, le sujet est bien compris et donc qu'en France, à moins
d'un an de la publication de l'ouvrage original en Italie,  la traductrice et  l'éditeur avaient,  nous
semble-t-il, une vision et une interprétation tout à fait recevables de l'œuvre de Lampedusa.

Voici maintenant ce qu'on lit sur la quatrième de couverture de la traduction de Jean-Paul
Manganaro publiée, toujours au Seuil, en 2007 :

En 1860 une aristocratie décadente sourde aux bouleversements du monde règne encore sur la Sicile. Le
débarquement des troupes de Garibaldi  amorce le  renversement d'un ordre séculaire.  Conscient  de la
menace qui pèse sur les siens, le prince de Salina accepte l'union de son neveu Tancrède avec la belle
Angélique, fille d'un parvenu. Ultime concession qui signe la défaite du Guépard, le blason des Salina…
[c'est nous qui soulignons].

Peu  importe  qui  est  l'auteur  de  cette  présentation  que  l'on  retrouve  aussi  bien  dans  les
catalogues des bibliothèques que sur les sites de vente en ligne, mais nous voudrions la prendre
comme  point  de  départ  d'une  réflexion  sur  les  interprétations,  tendancieuses  voire  erronées,
auxquelles le roman de Lampedusa a donné lieu. Des interprétations dont nous allons essayer de
trouver les origines et de démonter les rouages dans l'espoir de permettre une lecture du roman
débarrassée des préjugés dont une critique tantôt paresseuse tantôt manipulatrice l'a affublé. Des
interprétations, surtout, dont nous voudrions mettre en évidence que chacune d'entre elles a généré
un Guépard différent et que, selon que l'on se réfère à l'un ou à l'autre de ces Guépards, ce n'est bien
évidemment pas la même chose – le même monde en l'occurrence – qui finit. 

Revenons donc à cette quatrième de couverture et commençons par la fin: « le Guépard (G
majuscule,  donc),  le  blason  des  Salina… ».  Un  G  majuscule  qui  est  malheureusement  et
coupablement absent du titre du roman tel qu'il figure sur la première de couverture, dans une belle
manifestation d'incohérence qui, hélas, n'est peut-être pas que typographique, car sinon il devrait
être minuscule, aussi et  a fortiori, sur la quatrième où il s'agit en revanche de l'animal héraldique
qui figure sur le blason des Salina. Et s'il fallait choisir où mettre la minuscule, ce serait justement à
cet endroit et non dans le titre qui renvoie, à l'évidence, au personnage.

Il devrait être majuscule car c'est sous ce nom ou surnom que don Fabrizio Prince de Salina,
protagoniste du roman, nous est présenté par le narrateur et sous lequel il se reconnaît lui-même («
Nous étions les Guépards », dit-il dans le célèbre monologue intérieur qui clôt l'épisode de la visite
de  Chevalley).  C'est  en  outre  sous  les  espèces  de  cet  animal  que  le  montrent  de  nombreuses



descriptions physiques (la plus extraordinaire étant celle du Guépard, « l'authentique Guépard, dit le
texte (p. 65), en pantalon de piqué en train de distribuer à tous des coups de pattes amicaux et de
sourire de son visage de félin courtois »).

Il est a noté que, en revanche, dans le corps du texte traduit, le G est majuscule dans les deux
cas, conformément à ce que l'on trouve dans l'édition italienne : la cohérence typographique est
donc respectée dans la traduction contrairement à ce qu’il se passe sur la couverture.

Il  peut  sembler  futile  de faire  autant d'histoires pour une simple majuscule.  Mais si  nous
posons que la bête dont il est question est l'animal héraldique, nous admettons que ce roman raconte
la chute d'une classe, l'aristocratie blasonnée, chute déclenchée par un événement historique précis
(le débarquement des "chemises rouges" de Garibaldi), nous admettons en somme qu'il s'agit d'un
roman  historique.  Ce  qui  n’aurait  rien  d’extraordinaire  si  la  rédaction  de  l’ouvrage  était
contemporaine  des  événements  racontés  –  en  1860,  et  depuis  Les  fiancés de  Manzoni,  les
revendications d'indépendance et d'unité nationale italiennes s'appuient encore sur ce genre phare du
romantisme européen –, mais qui peut être, et a d’ailleurs été, un sujet de controverse littéraire et
idéologique en 1958 – date à laquelle le roman de Lampedusa a été publié – où le genre historique
était totalement passé de mode esthétiquement voire réactionnaire politiquement.

En revanche,  si  nous postulons que le  Guépard est  un homme, comme Lampedusa le dit
clairement dans la précieuse lettre à Enrico Merlo di Tagliavia qui est reproduite dans cette même
édition,  nous  sommes  amenés  à  en  conclure  que  ce  roman  raconte  le  destin  individuel  d'un
personnage – dont nous savons par les déclarations de l’auteur lui-même qu'il est en très grande
partie inspiré de la figure de son arrière grand-père et que tout est vrai dans ce qui est dit de lui,
depuis son aspect physique jusqu’à son caractère, en passant par l’identité de son confesseur (p.
322).  Et  dans  ce  cas,  nous  admettons  qu'il  s'agit  d'une  sorte  de  biographie  romancée  qui  tend
fortement cependant vers le roman psychologique, puisque ce qui est raconté l'est, le plus souvent et
sauf intervention directe du narrateur,  « de l’intérieur », à travers le point de vue de ce personnage,
mais non sans « une certaine participation de l’auteur » (p. 322), ce qui pourrait laisser planer le
soupçon qu’il puisse s’agir  d’un ouvrage en partie autobiographique. Et là encore, on voit  bien
quels débats la publication d’un roman doté de telles caractéristiques a pu susciter dans un contexte
littéraire et critique où s’affrontaient les tenants de la littérature engagée, encore fortement ancrée
dans le néo-réalisme,  et  ceux de l’expérimentalisme qui quelques années plus tard formeraient,
entre autres, le gruppo '63.

Sans entrer dans le détail de ces débats, nous pouvons convenir que, selon que l’on penche
pour l’une ou l’autre de ces options, on ne fait pas la même lecture du roman de Lampedusa. Car
une chose est de raconter la fin d'un monde à travers le déclin historique d'une classe sociale et une
autre  de  la  raconter  du  point  de  vue  d'un  individu  qui  prend  conscience  que  son  monde  va
disparaître en même temps que lui.

Que cet homme, ce Guépard, dise appartenir, globalement, à « une génération malheureuse, à
cheval entre les temps anciens et les nouveaux » (p.190) ne signifie pas – et tout le roman le prouve
– qu'il s'oppose aux changements en cours ni que ces changements relèvent du "renversement d'un
ordre séculaire" à la faveur d'un événement aussi précis que le débarquement de Garibaldi à Marsala
: quand Garibaldi arrive en Sicile, cela fait déjà longtemps que les hirondelles ont commencé à
s'envoler, pour reprendre l'une des métaphores filées tout au long du récit quand il est question de la
perte  de patrimoine et  de pouvoir  de l'aristocratie  terrienne sicilienne.  Croire  qu’il  en est  ainsi
reviendrait  à  ignorer  doublement  ce  que  Lampedusa  écrit  à  Enrico  Merlo :  selon lui  « le  livre
montre un noble sicilien dans un moment de crise dont il n’est pas dit que ce soit seulement celle de
1860 – voilà pour le soi-disant contexte historique – , comment il y réagit et comment s’accentue le
déclin de la famille jusqu’à la débâcle presque totale » (p. 322) – et voilà pour ce qui est présenté
comme le brusque déclin de toute une caste, amorcé par ce pauvre cocu de Garibaldi.

De même, le fait qu'il se dise un représentant de la vieille classe, inévitablement compromis
avec le régime des Bourbons, ne fait pas du Guépard  quelqu'un qui se sent "menacé" par les temps
nouveaux.  En  effet,  on  ne  voit  pas  pourquoi,  dans  ce  cas,  il  reçoit  chez  lui  les  petits  comtes
piémontais aussi bien que les bourgeois parvenus – à moins qu’il ne soit affecté d’un masochisme



aigu ou qu’il ne soit un monstre de machiavélisme. Ni pourquoi les porte-drapeaux de ces temps
nouveaux – qui ressemblent furieusement aux temps anciens par bien des aspects – viennent lui
offrir de représenter sa terre et sa classe en tant que sénateur à la suite de l'annexion…, pardon, de
l'unification de la Sicile au Royaume de Sardaigne. Un honneur qu'il refuse d'ailleurs, pour lui-
même, pour ne pas manquer aux règles de la bienséance sinon de l'affection (p. 190) alors qu'il
comprend et  soutient le  désir  de son neveu d'épouser la  fille  d'un bourgeois  parvenu (enfin un
élément incontestable dans cette calamiteuse quatrième de couverture) seul moyen pour ce jeune
aristocrate déchu de redorer son blason et de retrouver son rang parmi ceux de sa caste. Une caste
dont  la  plupart  des  membres  éminents  vont  réussir  à  passer  sans  dommages apparents  dans  la
nouvelle ère au prix d'une manœuvre transformiste résumée dans le fameux "il faut que tout change
pour que rien ne change" du même Tancredi, maxime qui fera école au moins jusqu'à l'époque où
Lampedusa a rédigé son roman, dans un contexte historique sensiblement identique (et ceci a bien
évidemment un rapport avec cela). 

La rigueur morale du prince et l'opportunisme politique de son neveu tendent, nous semble-t-
il, à démontrer qu'ils ne sont pas les meilleurs représentants d'une aristocratie taxée de décadente
non  seulement  dans  notre  quatrième de  couverture  mais  dans  une  multitude  d'autres  textes  et
ouvrages critiques, à supposer qu'on veuille employer le mot "décadence", en partie improprement,
pour parler de déclin. 

En fait, le terme décadent est extrêmement révélateur et pourrait trouver tout son sens, le seul
pertinent dans son acception moderne, s'il était appliqué non pas à une classe mais à une atmosphère
ou mieux encore à une écriture, un style, une esthétique que l'on pourrait à bon droit rattacher à un
courant  littéraire  aussi  présent  en  Italie  qu'en  France  ;  un  courant,  le  decadentismo,  auquel
Lampedusa rend un hommage appuyé tout au long de son roman en le parodiant pour mieux le
battre en brèche : cela lui permet de représenter au cœur de son texte la lutte entre la chair et l'esprit,
entre l'immanence et une ascèse intellectuelle qui fait office de transcendance chez un personnage
que l'on a voulu – parce que, en grande partie par jeu, il avait tout fait pour qu'il puisse en être ainsi
– considérer comme son alter ego.

Notre malheureuse quatrième de couverture a au moins le triste mérite de nous fournir les
principales raisons (reprises en crescendo par la présentation en forme de fausse préface au début de
notre édition) des nombreux contre-sens et inexactitudes qu'elle véhicule et qui sont parfaitement
représentatifs de l'idée que le grand public se fait du Guépard et de son auteur – ou plutôt de l'idée
que l'on veut qu'il s'en fasse car elle est sans doute supposée plus vendeuse – : ce roman est l'œuvre
d'un prince, et voilà qui va contribuer aux contre-sens idéologiques et "classistes" ; c'est son seul
roman, et voilà pour les préjugés littéraires qui ont conduit à ignorer l'extrême maîtrise et la grande
complexité de l'écriture lampédusienne ; et il est mort juste après l'avoir écrit – ici la présentation
est beaucoup plus évocatrice : « Un jour de 1955 il se mit à écrire un livre auquel il pensait depuis
toujours. Le livre achevé il mourut. C'était au printemps de 1957. » – et voilà pour le pathos qui a
durablement obnubilé les lecteurs et déteint sur leur perception du protagoniste.

Cependant, la cause principale des interprétations erronées du sens profond du Guépard nous
est fournie par la dernière précision que l'éditeur, ou le préposé au markéting, croit bon de nous
donner : Visconti a adapté le roman au cinéma et son film avec Alain Delon et Claudia Cardinale –
on notera au passage que l'interprète du rôle titre n'est pas cité ce qui déplace ipso facto le centre de
l'œuvre vers le couple Tancrède-Angélique – a obtenu la palme d'or à Cannes en 1963.

Certes, c’est le roman qui nous intéresse ici et non le film, mais les courants de pensée qui ont
présidé à l’adaptation cinématographique du roman sont ceux, à quelques années près, dans lesquels
la rédaction et la publication du roman sont advenues ; ceux aussi par lesquels sa réception s’est
trouvée conditionnée, d’abord dans les cercles intellectuels puis, quand les spectateurs du film ont
été plus nombreux que les lecteurs du roman, par le public.

Si le film a pu à ce point parasiter la réception du roman, c’est que le  Guépard de Visconti
n'est  pas  une  simple  adaptation  du  Guépard de  Lampedusa  :  c'est  une  véritable  manipulation



politique et esthétique, d'autant plus efficace que les ajouts et les coupes que le réalisateur du film a
fait subir au roman – et qui finissent par en distordre sinon par en confisquer complètement le sens
– sont masqués par la totale fidélité des parties conservées de l'intrigue et des dialogues à ce qu’a
écrit  Lampedusa.  Une  manipulation  d'autant  plus  sournoise  aussi  qu'elle  joue  sur  une  série
d'identifications  qui  permettent  au réalisateur  de substituer  ses  présupposés  idéologiques  et  ses
obsessions personnelles à la vision du monde et de la nature humaine défendue par l'écrivain.

Ainsi Visconti, en digne disciple de Gramsci, a-t-il tout fait pour transformer Le Guépard de
Lampedusa en une fresque historique digne de l'historiographie démocratique et marxiste à la sauce
Lukacsienne.  En superposant  la  découverte  du cadavre  du soldat  bourbonien  à  la  récitation  du
rosaire  pour  matérialiser  l'irruption  de  l'histoire  dans  la  répétition  des  rites  d’une  noblesse
poussiéreuse  et  sclérosée,  en  ajoutant  des  scènes  de  bataille  dans  Palerme  censées  illustrer  le
Risorgimento populaire face à l'aristocratie du privilège et du Latifondo qui tente de survivre à sa
mort annoncée, en insistant sur les exécutions des soldats passés aux garibaldiens lors de la bataille
de l'Aspromonte pour dénoncer la trahison de la révolution par le tout nouveau Royaume d'Italie
avec l’approbation de cette même classe dirigeante, Visconti a fait en sorte de réinsérer Le Guépard,
le livre et  le personnage,  dans la marche de l'histoire.  Et cela,  au prix d'une caricature dont la
malhonnêteté intellectuelle n'a pas grand chose à envier à celle du concepteur de notre quatrième de
couverture qui ne cite, pour illustrer le contenu et le sens du roman, qu'un passage du message de
Malvica,  ce  personnage secondaire  pitoyable,  beau-frère  du Guépard,  ce  pleutre  dont  le  prince
méprise explicitement le sang sur son lit de mort jusque dans son petit fils Fabrizietto.

L'autre moyen employé par Visconti pour substituer son interprétation à la vision du monde
de  Lampedusa,  c'est  l'omission  –  justifiée  par  des  nécessités  propres  à  l'adaptation
cinématographique – d'un certain nombre de scènes voire de chapitres entiers ; ce qui fait que les
scènes et les dialogues restés inchangés par rapport au texte d'origine finissent par raconter une
autre histoire et dire une autre vérité : ainsi  tout ce qui permet de comprendre ce qui fait l'essence
des Guépards, leur singularité absolue et donc ce qui meurt effectivement avec le prince et tombe
définitivement dans l'oubli avec le vol final de la carcasse empaillée de Bendicò, c'est-à-dire la
vaine tentative de Tancredi pour entrer dans le couvent "exclusif" du Saint-Esprit, le monologue du
père Pirrone à San Cono sur la différence qui est le signe distinctif des nobles, la mort du prince
avec ses réflexions sur le sang de navet et les souvenirs banals, identiques à ceux de ses camarades
de lycée, du pauvre Fabrizietto (p.263), ainsi que la dernière partie sur les reliques et la fin de tout,
tout cela a disparu.

Le dernier procédé mis en œuvre par Visconti est la dilatation par hypertrophie de certains
passages. L'exemple le plus frappant du phénomène et de ses ravages est la scène du bal qui a pris
une place totalement disproportionnée dans le film  par rapport au roman (un tiers du film, 36 jours
de tournage), au prétexte qu'elle doit remplacer la partie où Lampedusa représente la mort du prince
et condenser dans une sorte de funèbre bouquet final tous les moments où don Fabrizio a réfléchi
sur sa condition de pauvre mortel. 

Sinon que, là où le récit présente cette mort comme l'aboutissement d'un parcours spirituel qui
tient de l’ascèse, à travers un extraordinaire monologue intérieur en discours indirect libre par quoi
Lampedusa  traduit  la  nécessaire  solitude  de  celui  qui  va,  en  toute  lucidité,  au-devant  d'une
disparition ressentie, certes, comme une perte de fluide vital, mais surtout comme une libération et
une récompense pour le juste – parce que « tant qu'il y a de la mort, il y a de l'espoir » –, le film de
Visconti veut faire de la mort lourdement suggérée du Guépard la métaphore de la fin de toute une
classe. Ce faisant, le metteur en scène lui  confère une dimension collective qui correspond aux
canons  de  l'esthétique  néoréaliste  dans  laquelle  il  se  reconnaît  encore  et  une  portée  politique
conforme à ses sympathies marxisantes.

Cela nous vaut aussi l’ajout de discours réactionnaires et liberticides, prêtés en particulier à
Tancredi, lequel se voit vertement réprimandé par Concetta qui l’accuse d’avoir trahi ses idéaux ; ou
encore  l'insistance  de  la  caméra  sur  les  pots  de  chambres  débordants  d’excréments  –  simples
ustensiles du quotidien de l'époque, déjà évoqués dans le roman lors de l'arrêt dans l’auberge sur la



route de Donnafugata (p.  62),  mais  exclusivement  présents  dans  le  film à la  fin  du bal  où ils
viennent  apporter,  non  sans  complaisance,  une  touche  repoussante  aux  images,  pourtant  déjà
largement explicites, des mines défaites des convives et des reliefs défraîchis du banquet au petit
matin, au cas où nous n’aurions pas compris le message.

Venons-en maintenant au clou de la fête : la valse au rythme de laquelle le prince et Angelica
évoluent sous les regards admiratifs de la compagnie. Dans le roman, cette danse avec une jeune
fille en fleur est, pour le Guépard, un hommage à la vie, une sorte de dernier élan avant que de se
résigner à entrer en vieillesse en se dépouillant peu à peu de ses désirs charnels. Dans le film, elle
devient une véritable danse macabre qui se substitue à celle dont Tancrède et Angélique sont, vus
par les yeux du Prince, les véritables acteurs dans le roman. Quant au léger étourdissement de don
Fabrizio, il devient un présage de mort imminente, renforcé à la sortie du bal par le passage du
chariot chargé de carcasses de bœufs effectivement présent dans le roman, où il est un nouvel écho
de la récurrente Charogne baudelairienne, à quoi Visconti ajoute la scène, déplacée d’avant à après
le  bal,  du  viatique  porté  à  un  agonisant,  dans  une  maison  où  des  femmes  poussent  des  cris
déchirants tandis que le glas sonne et que l’on entend l’écho des exécutions de déserteurs. 

Lampedusa aurait certainement pensé que c’était trop de la moitié, lui qui exécrait l’explicite
autant que le mélodramatique.

Hélas  la  force  des  images  est  telle  que  même  les  lecteurs  du  livre,  s’ils  ont  été  aussi
spectateurs du film, en gardent le sentiment que c’est juste après le bal que don Fabrizio meurt alors
que dans le roman, en revanche, vingt ans s’écoulent entre le bal et la mort du Prince (1862-1883)
Ils en gardent aussi l’idée qu’avec lui sombre toute l’aristocratie sicilienne, alors que le roman de
Lampedusa – à l’instar de I Viceré de De Roberto (Les princes de Francalanza, dans la traduction
française)  –  montre  au  contraire  comment  nombre  de  ses  représentants  ont  su  se  refaire  une
virginité en épousant la cause libérale, comme Tancrède Angélique, avant de rejoindre la Maison de
Piémont-Sardaigne et d’être reconfirmés par elle dans leurs anciens fiefs.

Le paradoxe, c'est que c'est justement avec  Le Guépard et grâce à cette manipulation que
Visconti amorce sa conversion à une esthétique qui sera de plus en plus conforme à ce qu'il a voulu
faire du roman de Lampedusa : une contemplation de la mort non plus ascétique, à l'enseigne d'un
memento mori, mais hantée par la déchéance physique et morale, la décadence, là oui, pour le coup,
qu’il représentera de manière de plus en plus obsessionnelle dans La mort à Venise, Ludwig ou Les
damnés par exemple.

On le voit dans l'accent mis sur les images funèbres mais aussi dans le scrupule maniaque à
rendre le faste – pas vraiment ébréché – du palais Ponteleone.

C'est en jouant sur ces deux visions d'une même contemplation, illuminée par d'intangibles
étoiles pour Lampedusa,  obsessionnelle  pour Visconti,  que ce dernier  a pu mettre  en œuvre sa
manipulation la mieux réussie parce que la moins visible du fait de l'identification aussi inévitable
que politiquement incorrecte du Comte milanais Visconti au Prince sicilien Salina/Lampedusa ; car
là où il s'agit pour Lampedusa d'une récupération de la mémoire et d'une réélaboration du deuil,
chez Visconti il s'agit d'une tentative de se réconcilier avec un passé avec lequel son engagement
politique l'avait fait rompre, en retrouvant une atmosphère, un milieu et, pourquoi non ?, une classe
pour lesquels  il  n’est  apparemment pas  sans éprouver  lui-même cette  nostalgie  que l’on a  tant
reprochée à Lampedusa.

Ainsi,  à  travers  les  enjeux  que  révèlent  les  choix  de  Visconti  dans  son  adaptation
cinématographique,  nous  voyons  apparaître  les  principaux  chevaux  de  bataille  de  la  critique
littéraire de l’époque. Du point de vue idéologique,  on a un  Guépard accusé,  ante litteram,  de
"gattopardisme" par ceux-là même qui sont en train d’inventer ce concept au nom des lendemains
qui chantent (léopardiennement appelés dans le roman magnifiche sorti e progressive) ; du point de
vue  esthétique,  on  a  un  Lampedusa  accusé  de  perpétuer  des  modules  stylistiques  tels  que  les
descriptions  lyrico-bucoliques,  les  allégories,  métaphores  et  autres  idiosyncrasies  sépulcrales  et



décadentes – pour ne rien dire de la forme même du roman historique – que les chantres du réalisme
socialiste, fût-il à l’italienne, réprouvent fermement.

Tout cela en dépit de la multitude de signaux contraires envoyés par l’écrivain, à grand renfort
de  moqueuse  empathie  pour  son personnage et  de  distance  ironique  sur  les  propos qu’il  tient,
comme par exemple dans cette parenthèse où le narrateur nous dit qu’il n’était jamais possible de
savoir quand don Fabrizio était ironique ou quand il se trompait (p. 134).

Il faut avouer que les lectures erronées du roman ont été largement favorisées, et à dessein,
par son auteur qui a multiplié ce qu’on appelle en italien les depistaggi, c’est-à-dire qu’il a brouillé
les pistes dans le même temps qu’il organisait un véritable jeu de pistes à l’intention des lecteurs qui
constituent son cœur de cible, comme on le dit en langage publicitaire.

Il ne s’agit pas de ceux qui pourraient être flattés de connaître la réponse à des devinettes du
type : qui est le petit juif allemand qui a prétendu que « la faute du mauvais état des choses, ici et
ailleurs, revient à la féodalité » (p. 193) ? ou lequel, « parmi cette fournée de poètes que la France
produit et oublie chaque semaine » a écrit : Seigneur, donnez-moi la force et le courage de regarder
mon cœur et mon corps sans dégout  (p. 30)? Même si cela pourrait déjà leur fournir un certain
nombre d’indices sur les références très cosmopolites de Lampedusa et leur montrer qu'il est tout
sauf un péquenot qui ne serait jamais sorti de sa Sicile natale. 

Non, il s'agit de ceux qui sont susceptibles de voir que Lampedusa leur fournit, par le biais de
citations, directes ou en écho, d'œuvres, de genres, de styles et d'auteurs – de Flaubert à Musil, de
Stendhal à Joyce, de De Roberto à Woolf – , l’un des principaux axes métaphorico-thématiques du
roman – qui pourrait bien être son sens et sa fonction ultimes – : celui qui permet de voir aussi et
surtout dans  Le Guépard une sorte de "tombeau littéraire", tout à la fois l'hommage et l'adieu de
l'intellectuel féru de l'esprit des Lumières à ce que la culture européenne avait pu produire de plus
raffiné face à l'avènement d'une société médiocre et d'une culture de masse devant lesquelles le
monde qui fut le sien et celui de sa classe allait disparaître à jamais.


	Un Guépard peut en cacher un autre

