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— Si tu te mets a rire, j’arréte ; moi je raconte ce film
sérieusement, comme je ’aime. Et puis il y a autre
chose que je ne peux pas te dire, qui fait que j’aime
beaucoup ce film, vraiment.'

La sceéne se déroule dans 1’obscurité d’une prison de Buenos Aires, pendant la dictature
argentine. Deux hommes partagent la méme cellule : Molina, homosexuel condamné pour
détournement de mineur, et Valentin, le jeune révolutionnaire qui est devenu son compagnon
d’infortune. Pour lui faire oublier I’ennui, la faim et la torture, le premier ranime les images
¢blouissantes du cinéma hollywoodien de son enfance, peuplé de femmes-pantheéres et de
prostituées au grand cceur. Valentin I’interrompt, tantdt moqueur tantot indigné face a ce
débordement de clichés et de sentimentalisme. Mais il se laisse aussi bercer, charmer, et finalement
séduire, au terme d’un récit qui joue lui-méme avec les topoi et les codes du roman sentimental.

Tiré de I'un des plus célebres romans de Manuel Puig, Le Baiser de la femme-araignée, ce
récit souligne bien la pluralité¢ des formes, des définitions et des usages possibles du kitsch littéraire.
Avec ce mélange si particulier d’ironie et de tendresse qui caractérise son écriture, et que 1’on serait
tenté de rattacher a une sensibilit¢ gqueer, Puig nous aide a percevoir ce que |’imaginaire
hollywoodien a d’illusoire, voire d’un peu risible, tout en en faisant un possible refuge contre la
violence de la dictature et des mythes sentimentaux dont elle se nourrit. Déconstruit ou mis a
distance, associé¢ a la surcharge, au mauvais gott ou a ’inauthenticité, le kitsch révéle un jugement
de valeur porté sur 1’altérité. Mais il peut a I’inverse faire I’objet d’une revendication esthétique
ironique, et apparait alors comme une antivaleur, voire un antisystéme.

Face a ces ambiguités, comment penser le kitsch littéraire — ses conditions de possibilité, son
fonctionnement, les niveaux auxquels il opére ? C’est ce questionnement central qui a motivé le
choix du sujet du colloque Poétique du kitsch, qui s’est tenu a Nanterre a [’automne 2021et a
orient¢ les interventions et les discussions que nous espérons prolonger par la publication du présent
recueil d’actes. Il partait du constat que le concept de kitsch est aisément passé de 1’histoire de 1’art
a I’usage courant, mais que sa pertinence pour le domaine littéraire reste encore a penser et a
¢laborer. Une telle transposition suppose néanmoins non seulement de convoquer le kitsch dans une
réflexion sur la littérature, mais de faire collaborer la littérature a une réflexion sur le kitsch :
comme le rappelle en effet Lionel Souquet dans sa conférence d’ouverture, la littérature de fiction
produit une réflexion métatextuelle qui se dessine tantdt en creux, tantdt en porte-a-faux du discours
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purement théorique, et qui contraint a en complexifier les enjeux. C’est alors la polysémie de la
notion qui apparait, articulée autour de quelques grandes lignes de faille dont les diverses
interventions n’ont eu de cesse de dessiner les contours et de sonder la profondeur.

La premiére pierre sur laquelle vient achopper la réflexion sur les rapports entre kitsch et
littérature touche a I’articulation entre littérature et valeur(s). La notion de kitsch entraine en effet
une situation énonciative dialogique, dans laquelle 1’objet se voit attribuer une place dans
I’économie matérielle et symbolique du gott. Plus spécifiquement, 1’objet kitsch est de mauvais
golit, un tel jugement s’appuyant sur un systéme de valeurs esthétiques, morales ou économiques
dont la caractérisation, voire la déconstruction critique a préoccupé nombre des intervenants de ce
colloque. Au-dela de la diversité de leurs ancrages disciplinaires ou politiques, ceux qui ont pu étre
considérés, depuis un demi-siécle, comme les principaux théoriciens du kitsch” partagent une méme
tendance a plaquer sur la notion une interprétation idéologique réductrice. Aussi les conditions et
modalités d’usage de ces textes, pour 1’analyse littéraire, posent-elles question ; elles contraignent
du moins a thématiser de facon réflexive, voire autocritique, la position du chercheur face a son
objet d’étude.

Mais D’objet kitsch peut aussi étre le produit d’une revendication de 1’exces, de
I’inauthentique. C’est la question de son intentionnalité et de sa réflexivité qui se pose alors. Les
auteurs choisissent-ils de créer des ceuvres kitsch ? L’appartenance d’un texte a cette catégorie
releve-t-elle de I’assignation dévalorisante ou de la revendication ? Sans prétendre résoudre
définitivement le probléme du point de vue du kitsch, entre 1’objet et le regard porté sur lui, la
variété des ceuvres sélectionnées pour ce colloque souligne bien que les positionnements qu’il rend
possible par rapport au systéme du gotit sont multiples.

Entre intention du texte et réception, le kitsch semble difficilement situable : serait-il pour
autant universel ? C’est 1a la deuxiéme question a laquelle nous a conduit 1’exploration de
I’interdépendance entre littérature et valeurs sociales. L histoire du mot, d’apparition assez récente
et liée au milieu artistique des années 1870, en fait une catégorie esthétique particuliere et
géographiquement déterminée. Faut-il donc y voir I’'un de ces intraduisibles étudiés par Emily
Apter, un nom parmi d’autres dans le paysage de la démesure et du mauvais golt en Europe de
I’Ouest ? Au-dela de ses connotations axiologiques ou sociales, I’enjeu pour nous a été d’interroger
la part culturelle et historique de la notion — une dimension interculturelle a laquelle la démarche
comparatiste, auquel ce colloque se voulait fidele, a toujours été particulierement sensible.

En faisant du kitsch un concept opératoire, il devient en effet possible d’en trouver dans les
littératures étrangeres, sinon des équivalents exacts, du moins des synonymes approximatifs. Entre
le concept russe de pochlost, étudié par Vladimir Nabokov” et la critique culturelle Svetlana Boym®,
la cursileria du monde hispanophone, ou le schmaltz yiddish, les interventions ont permis de faire
surgir un ensemble de traits communs, tout en réancrant chacun de ses termes dans son héritage
historique et culturel propre. La prise en compte des effets de convergence et de différence avec des
catégories esthétiques proches, comme le camp théorisé par Susan Sontag’, s’est en retour révélée
particuliérement féconde pour mesurer et circonscrire les singularités de notre objet.

La dernicre ligne de tension qui est apparue au terme de ce colloque touche aux rapports,
voire a la possible rivalité, entre rhétorique et poétique. Dans son célebre essai Avant-Garde and
Kitsch (1939)°, le critique d’art Clement Greenberg définit le kitsch comme une recherche hative de
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I’effet esthétique, a laquelle il oppose une conception réflexive de la high culture, dans laquelle les
processus de création et 1’exhibition des modalités formelles de I’ceuvre d’art priment sur ses effets.
Faut-il voir dans cet antagonisme une reformulation de 1’opposition classique entre la rhétorique,
assimilée a un art du discours qui se soucie avant tout des effets du langage, et la poétique,
davantage attachée a la description des aspects formels de la création ?

Le probléme du lieu du kitsch fait ici retour, dans le cadre d’une réflexion sur la spécificité de
la rhétorique du kitsch et du réle de I’analyse littéraire dans son ¢élaboration. Le kitsch réside-t-il
dans le contenu ou dans 1’écriture : est-ce une question de fond ou de forme ? De style ou de genre ?
Comprise comme une sémiologie, attentive aux variations de supports et aux différentes trajectoires
de leffet et du sens, la rhétorique du kitsch évoque le fonctionnement linguistique du cliché. Au fil
des interventions s’est ainsi dessinée une typologie mouvante de ses figures de prédilection, qui
invite peut-étre a penser le style kitsch sur le modele des trois styles de I’ancienne rhétorique, ou
des styles précieux, ampoulé et vulgaire imités par les exercices de Queneau.

Ces actes explorent donc plusieurs aspects du kitsch, du mauvais goit et du sentimentalisme
dans les ceuvres. Ceux-ci sont étroitement liés a la question des fortes réactions affectives
provoquées chez les lecteurs (fascination, identification, mépris), et du jugement esthétique et
parfois moral ou politique qu’elles appellent en retour. Ecrire sur les liens entre kitsch et littérature,
comme le rappelle Lionel Souquet, c’est nécessairement poser la question des conditions
d’objectivité du discours critique, face a une notion non seulement plurielle et insituable, mais
toujours exposée au risque d’une appropriation subjective. Pour mener a bien une telle entreprise, il
convient donc de composer avec la charge affective du concept, en en thématisant sans cesse
I’ancrage et les usages possibles.

Popularité du kitsch

Présenté par le Dictionnaire historigue d’Alain Rey comme « inséparable de la triade
industrie-masse-consommation », le concept de kitsch émerge dans le contexte de la fin du XIXe
siécle, caractérisé par une démocratisation de la littérature, jusque la réservée aux élites, et par
I’émergence progressive de la culture de masse. L’intervention de Carola Borys part de ce constat
pour déterminer le point de convergence entre les différentes définitions proposées par les
théoriciens et contempteurs du kitsch au début du siécle (Lukécs, Broch, Adorno, Benjamin...).
Apres I’avoir situé dans 1’opposition au concept d’« avant-garde », elle propose une fine analyse
des évolutions historiques et culturelles de cet antagonisme. L’apparition des concepts de
middlebrow culture et de littérature midcult, forgés par le marxiste Clement Greenberg et centraux
dans les débats qui agitent la sphére culturelle italienne dans les années 60, la reconfigure en effet
en une tripartition, notamment théorisée par I’historien du marché de 1’art Gian Carlo Ferretti dans
ses écrits sur la culture moyenne.

Le probléme du kitsch constitue également le point de départ de la réflexion de Daniel
Paterson, qui part des écrits de 1’écrivain anglais C. S. Lewis pour construire une réponse aux
postures ¢litistes sous-jacentes dans les dénonciations du kitsch. En définissant le kitsch comme une
poétique de 1’acte de lecture plutét que comme un trait esthétique inhérent aux ceuvres, il souligne
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qu’il devient possible de conserver au concept sa valeur heuristique et critique, sans céder a une
essentialisation de 1’ceuvre d’art.

A rebours d’une approche situant le kitsch au seul niveau de la réception, mais creusant le
sillon des rapports entre kitsch et littérature populaire, Clément Richard s’appuie sur 1’étude du
cycle de Fantomas pour mettre a 1’épreuve certains ¢léments de définition consensuels de la notion.
Elaborant la distinction entre production et création littéraire, il revient sur les caractéristiques de
I’esthétique kitsch, qu’il aborde a partir d’une analyse des formes de la narration.

Le Kitsch au premier degré

S’attaquant directement aux présupposés élitistes que révelent selon eux la dénonciation du
kitsch, les intervenants de la deuxiéme partie de ces actes en proposent donc, si ce n’est une défense
et illustration, du moins une tentative de redéfinition mois dévalorisante.

A partir d’une relecture benjaminienne de Blanche Neige (1902), conte tragique de Robert
Walser, Sylvia Kratochvil propose ainsi de repenser 1’esthétique kitsch a la lumicre d’un
questionnement sur « le rapport entre un sentiment poétique de la beauté et I’ceuvre d’art en tant que
produit — production d’un sentiment factice ». Cette grille de lecture philosophique lui permet de
situer le kitsch au croisement de I'univers du jeu enfantin et du jeu de la seconde technique
(Benjamin), tout en mobilisant le texte littéraire pour tisser un nouveau réseau de relations entre ces
concepts.

Passant de Benjamin a Bourdieu, Vivien Bessi¢res propose de renverser le stigmate en
envisageant un « style tarte », compris comme le miroir inversé du kitsch. Opposant mauvais gott
des dominés (le kitsch) et mauvais golt des dominants (le tarte), et jouant Céline Dion contre
certaines facilités d’écriture de Claude Simon ou de Marguerite Duras, il fait ainsi du rapport aux
poncifs et aux procédés artistiques la pierre d’angle d’une analyse qui brouille I’opposition
convenue entre « arts du statut » et « arts du contrat », haute et basse littérature.

Corporalités et corps social

Si le discours critique peut travailler a remettre en cause 1’objectivité des normes du jugement
de golt, cet effort de réappropriation critique est parfois le fait des ceuvres elles-mémes. La
troisiéme section souligne la puissance potentiellement subversive du kitsch littéraire a partir d’un
corpus d’ceuvres qui interrogent 1’articulation entre corps, sexualité et mauvais golt provocateur, et
font de la revendication métatextuelle de ce dernier un outil de transgression de I’ordre social et
politique.

Un tel questionnement inscrit d’entrée de jeu la réflexion dans une sensibilité gueer, et
I’article de Pariwat Sukwichai fait le point sur les divergences et convergences entre 1’esthétique
kitsch et le camp, notamment théorisé par Susan Sontag. A partir d’une analyse de La Piscine-
Bibliotheque (1988) d’Alan Hollinghurst, il souligne la pluralité des usages possibles d’un kitsch
littéraire revendiqué, a la fois outil de parodie, stratégie de survie, voire support d’une subversion
de I’ordre sexuel et politique établi.
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Cette réflexion sur les potentialités subversives du kitsch est poursuivie par Brahim El
Mestor, dans le cadre de I’analyse du discours littéraire de deux auteurs marocains, Mohamed
Choukri et Abdellah Taia. A partir d’une comparaison des usages différenciés des clichés associés a
la représentation de la nudité masculine et féminine, il montre I’importance de la corporéité dans
une €criture qui revendique le scandale et I’outrage aux bonnes mceurs comme mode d’engagement
politique.

Les objets, les images, les ceuvres

Apres les corps, ce sont les objets qui sont mis a ’honneur dans la quatriéme partie de ces
actes, qui poursuit I’investigation des rapports entre kitsch littéraire et matérialité.

A vpartir d’une analyse de détail des écrits théoriques du philosophe allemand Heinrich
Bliicher, Lyvann Vaté élabore ainsi la distinction conceptuelle entre art et kitsch a partir d’une
analyse des évolutions historiques et politiques des conditions matérielles de production des formes
artistiques. A rebours des approches subjectivistes, qui situent le kitsch dans 1’acte de lecture ou les
usages de I’ceuvre, il montre comment la pensée de Bliicher s’attache a théoriser la spécificité
intrinséque de 1’objet kitsch, en mettant a distance la notion de gott.

Les deux articles suivants déplacent la perspective, non seulement en passant de la théorie a
I’analyse critique, mais en ¢largissant le champ de recherche vers des esthétiques non romanesques,
voire non littéraires. Déborah Bucchi renoue ainsi le lien entre kitsch et théatralité, a partir d’une
analyse de 1’usage des objets dans les mises en scene de Romeo Castellucci. Oscillant entre kitsch
et non kitsch, son esthétique mobilise les affects pour restituer & 1’'univers matériel sa puissance
d’agir propre. Il fait ainsi de la performance scénique le lieu et le moment d’une expérience de la
révélation dont Déborah Bucchi montre qu’elle ouvre vers une réflexion sur I’invisible et le
sentiment du divin.

C’est a travers ce questionnement intermédial sur le kitsch des objets que se tisse le dialogue
entre son intervention et celle d’Yvan Chasson, consacrée a 1I’univers visuel du photographe anglais
Martin Parr. Ancré dans une critique de la société du spectacle, le regard a la fois ironique et
moqueur que ce dernier nous invite a poser sur le mode de vie consumériste et aliéné des classes
populaires de I’ Angleterre thatchériste fait resurgir la difficile question de la distance de I’artiste,
exacerbée par le choix du genre du « documentaire conceptuel », a la frontiere du réalisme
documentaire et de sa réélaboration poétique.

Le kitsch du non kitsch

La dernicre section de ces actes explore la frontiere entre kitsch et non kitsch, en interrogeant
la portée heuristique et critique de ce concept pour rendre compte d’ceuvres traditionnellement
placées au cceur du canon littéraire.

Poursuivant la réflexion sur la place et les usages de I’objet, I’article de Silvia Giudice
confronte ainsi le concept de kitsch a I’esthétique de deux figures centrales de la modernité
poétique, Baudelaire et Montale. A partir d’une comparaison en close reading de deux poémes
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construits respectivement autour de 1’image de 1’ex-voto et du keepsake, elle s’interroge sur les
formes et les enjeux d’une sensibilité commune au monde matériel et a ses pouvoirs esthétiques.
Support d’un kitsch au second degré, la représentation de 1’objet de mauvais gotit permet la prise de
conscience du caractere artificiel de 1I’ceuvre elle-méme, créant avec le public une connivence qui
situe davantage le kitsch de ces auteurs du co6té de la distance aristocratique que de la fausse
authenticité bourgeoise.

Repassant de la poésie au roman, Aline Lebel interroge quant a elle la part de kitsch a I’ceuvre
chez Dostoievski, relu a la lumiére des écrits de Vladimir Nabokov. Polémique a dessein, le célebre
professeur fait en effet de ’auteur de Crime et Chdtiment 1’incarnation du pochlost, cette variante
russe du kitsch dont il propose une virulente critique a la fois morale, politique et esthétique. Au-
dela de la question de la valeur et de la Iégitimité de ce jugement, situé dans un contexte culturel et
historique singulier, et qui revendique d’ailleurs sa part de subjectivité, 1’é¢tude en fait le support
d’une réflexion sur les rapports entre kitsch et usages littéraires de 1’émotion, afin de penser la
distinction entre sensibilité et sentimentalisme.

En pensant les rapports entre kitsch et littérature, les articles de ces actes ont placé au cceur de
la réflexion le probléme des effets affectifs des ceuvres. Fascination ou rejet, identification
complaisante ou jouissance distanciée : on repere d’abord le kitsch a sa faculté a exacerber et a
polariser les réactions de lecture. Mais ’évaluation de ces réponses divise elle-méme la critique,
partagée entre la dénonciation d’une esthétique assimilée a un art de I'imposture et du faux, et la
déconstruction de ses propres criteres de jugement. Sans prétendre résoudre les oppositions et
trancher définitivement le « probléme du kitsch », c’est bien a une invitation a faire retour sur
I’insituable lieu du kitsch, entre I’ceuvre et sa réception, 1’objet et le regard que 1’on porte sur lui,
que nous convient ces interventions.
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