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Avant méme de défendre une thése aussi paradoxale que celle qui verrait du kitsch
dans la poésie de Charles Baudelaire et d’Eugenio Montale, nous voudrions déja expliquer
pourquoi nous nous permettons de rapprocher ces deux poctes. Dés les années 1920,
Montale construit sa poétique en opposition a ’esthétique idéaliste, hégémonique en
Italie : grace, entre autres, a la modernité du sublime dissonant baudelairien, il parvient a
traverser et dépasser les expériences des symbolistes italiens et des poétes canoniques
contemporains comme Carducci. La poétique montalienne, qui a ¢été apparentée au
classicisme moderne, doit surtout a Baudelaire la volonté d’incorporer a la poésie les
décombres de la société moderne, de la civilisation européenne et de la culture bourgeoise,
dans une forme qui se veut — au sens étymologique du terme — parfaite'.

Méme une introduction aussi succincte au parallélisme entre Baudelaire et Montale
souléve un doute légitime sur une quelconque dimension kitsch de leur esthétique. En
effet, a quatre-vingts ans de distance, tous deux se rapprochent plus du classicisme, si I’on
veut, que de toute forme d’exces ou de surenchére. Cependant, avant d’aborder 1’étude
comparée de deux poemes spécifiques, nous aimerions souligner quelques consonances
entre les deux poctes et les différentes dimensions et implications du kitsch, au sens le
plus étendu. Si I'on sait a quel point la théorisation de 1’esthétique kitsch, depuis
Benjamin®, est liée a I’objet et & sa reproductibilité, il est peut-étre intéressant de rappeler
que Baudelaire et Montale réservent une place fondamentale a I’objet, a travers des
poétiques qui veulent adhérer a I’apreté du réel, a sa matérialité concréte et objectale, en
rendant compte de I’impureté dans la rigueur de la forme. En outre, tous deux sont poctes
et critiques, voire poctes-critiques : 1’art figuratif et les réflexions théoriques sur celui-ci
ont une place trés importante dans leur ceuvre. Cependant, ce ne sont pas ici leurs
théorisations esthétiques qui nous intéressent, ni leurs jugements sur I’art d’autrui : ce que
nous voudrions approfondir n’est pas le kitsch comme jugement esthétique plus ou moins
négatif porté sur 1’altérité, mais — dans une direction inverse — le kitsch conscient de lui-
méme, assumé, volontaire. C’est une sorte de kitsch au second degré, jamais dépourvu,
chez Baudelaire et Montale, d’une certaine complaisance et fascination. En effet, le
dernier point sur lequel nous aimerions attirer 1’attention est que les deux poétes ont une
conception aristocratique de la poésie, qui les amene, de maniére bien sir différente, a
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vouloir établir une certaine connivence avec un public assez restreint : I’ironie chez les
deux poetes a parfois partie liée avec la revendication d’une esthétique décalée assumée.

Si jusqu’ici nous avons parlé¢ d’esthétique ou de dimension kitsch sans préciser
davantage, c’est essentiellement pour deux raisons. D’abord, bien évidemment, parce que
le terme est en soi anachronique : si son apparition est liée a I’industrialisation a outrance
du XIXe siecle — et c¢’est donc un produit de la civilisation bourgeoise qui répond aux
nouveaux besoins de la culture de masse — 1’acception actuelle est postérieure a
Baudelaire®, et celle qui nous intéresse, du kitsch au second degré valorisé comme
caractéristique de la culture postmoderne, est postérieure également au recueil montalien
que nous prenons en considération®. Par conséquent, nous nous interrogerons sur ce que
peut étre le kitsch chez les deux poétes et sur la possibilité de le concevoir comme une
notion opératoire a partir des caractéristiques esthétiques qu’il convoque. C’est 1a la
seconde raison de I’indétermination préalable du terme : plusieurs parmi les différentes
implications du golit et de I’esthétique kitsch seront tour a tour mobilisées — de la
surcharge a la facticité, du mauvais gott a la revendication ironique — pour interpréter les
poemes en question.

Dans Les Fleurs du Mal et dans les Occasioni, deuxiéme recueil montalien publié
pour la premicre fois en 1939, il y a quelques poémes dont le style est sciemment
caractérisé par une surcharge, une accumulation et une puissance visuelle et picturale qu’il
serait intéressant d’analyser a travers le prisme de 1’esthétique kitsch. Il serait encore plus
pertinent d’interpréter I’insertion et la transfiguration par la poésie de certains objets
concrets que les poétes eux-mémes considerent comme étant reproductibles, excessifs, de
mauvaise qualité et de mauvais godt, en un mot : kitsch’. Mais ce sur quoi nous avons
I’opportunité de nous concentrer ici, ce sont les deux poémes qui, croisant la dimension
stylistique du kitsch et sa dimension objectale, nous semblent se faire eux-mémes des
objets kitsch.

A une Madone
Ex-voto dans le goit espagnol

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d’azur et d’or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.

Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;

Et dans ma jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de facon

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revét d’un baiser tout ton corps blanc et rose.
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Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidéle en garderont I’empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,

Pour Marchepied tailler une Lune d’argent,

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles,

Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant ’autel fleuri de la Reine des Vierges,
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu ;

Et comme tout en moi te chérit et t’admire,

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,

Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton role de Marie,

Et pour méler I’amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Cceur pantelant,

Dans ton Ceeur sanglotant, dans ton Ceeur ruisselant !

Parmi les innombrables aspects dignes d’intérét et sources d’interprétations divergentes,
ce que nous voudrions avant tout souligner ici est le style de la description de cet autel de
la Vierge, a I’intérieur méme du cceur du sujet poétique. L’exagération de détails, leur
énumération, leur caractére fastueux construisent et informent tout le poéme et son
évolution, jusqu’a I’explicitation du croisement du mysticisme, de 1’érotisme et de la
violence. Pour mesurer 1’acception que connait une telle esthétique chez Baudelaire, I’on
peut mettre en paralléle le poeme avec un passage de La Belgique déshabillée qui y est
manifestement 1i¢, méme si bien postérieur :

Tacher de définir le style jésuite. Style composite. Barbarie coquette. Les échecs.
Charmant mauvais goit. Chapelle de Versailles. Collége de Lyon. Le boudoir de la religion.
[...] Ex-voto [...]

Madones coloriées, parées et habillées.

Pierres tumulaires, sculptures funébres appendues aux colonnes (].-B. Rousseau).

Chaires extraordinaires, rococo, confessionnaux dramatiques. En général, un style de
sculpture domestique, et, dans les chaires, un style joujou. Les chaires sont un monde
d’emblémes, un tohu-bohu pompeux de symboles religieux, sculpté par un habile ciseau de
Malines ou de Louvain.

[-.]

Eglises jésuitiques. Style jésuite flamboyant. Rococo de la religion, vieilles impressions de
livres a estampes.

[...] Coquetterie religicuse. Le culte de Marie, trés-beau dans toutes les églises.

Eglise de la Chapelle. — Un crucifix peint, et, au-dessous, Nuestra Seiiora de la Soledad
(Notre-Dame de la Solitude). Costume de béguine, grand deuil, grands voiles, noir et blanc,
robe d’étamine noire, grande comme nature. Diadéme d’or incrusté de verroteries. Auréole
d’or a rayons. Lourd chapelet sentant son couvent. Le visage est peint. Terrible couleur,
terrible style espagnols.®
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Cet extrait du pamphlet inachevé concerne donc I’architecture et la sculpture dans les
¢glises construites par les jésuites : ce « style jésuite flamboyant » du Baudelaire des
années 1860 est coquet, bariolé, composite : on dirait déja la définition du kitsch. Mais
surtout ce «charmant mauvais gol(t» est également apparenté au « terrible style
espagnol ». La coexistence — ou mieux : I’interdépendance — entre mysticisme, €rotisme,
surenchére et coquetterie va de pair alors avec I’artificiel, I’exagéré, le trop plein du
rococo, et se fait essentielle dans la poétique des Fleurs du Mal, qui unissent sensualité et
transcendance et qui font de «ce terrible golit espagnol », de ce « charmant mauvais
golt », une esthétique ambivalente, a la fois raillée et revendiquée.

Le sous-titre du poe¢me se fait alors plus parlant, ainsi que la description picturale
qui constitue le poéme en entier : I’autel est véritablement « dans le gotit espagnol » tel
que La Belgique déshabillée, une dizaine d’années aprés, le définit’. On y retrouve 1’ex-
voto, la Madone coloriée, la fascination de Baudelaire pour les représentations du culte
marial, le luxe des bijoux des Madones représentées dans les églises, en style espagnol, et
méme la barbarie, qui était définie de « coquette » et qui dans le poéme revient en tant que
substantif au v. 38 et en tant qu’adjectif au v. 12. Donc I’esthétique d’« A une Madone »
nous semble doublement kitsch : le style de la composition poétique est a 1’enseigne de la
surcharge énumérative, et I’objet méme du poéme est en soi kitsch, c’est-a-dire exagére,
composite, coquet et de mauvais goit, si on I'interprete a la lumiére des réflexions de La
Belgique déshabillée d’une dizaine d’années apres.

Si « Keepsake » est un poéme on ne peut plus différent, il nous semble tout de méme
caractérisé par une semblable dimension, doublement kitsch : a la fois dans la parole du
sujet poétique et dans la nature méme de ce qui y est évoqué :

Keepsake

Fanfan revient vainqueur ; Molly

se vend aux encheéres ; un réflecteur grésille.
Surcouf parcourt a grands pas la dunette,
Gaspard compte les sous dans sa cachette.
Dans I’apres-midi limpide est descendue
la neige, la Cigale regagne son nid.
Fatinitza agonise dans un coin

de mémoire, de Tonio ne reste qu’un cri.
Faux Espagnols, voici jouer au couvent

les Brigands : mais retentit dans une poche
le réveil d’épouvante.

Le Marquis du Grillon est rendu

a la rue ; Zéphyrin I’infortuné

se retrouve employ¢ ; 1’ Apothicaire se l1éve
et les foudroyants tirent sur le plancher.
Les Mousquetaires sortent du couvent,
Van Schlisch chevauche, Takimini
s’évente, le ressort de la Poupée est remonté.
(Imary regagne ses appartements.)
Larivaudiére, magnétique, Pitou,

gisent en travers. Vendredi

réve d’iles vertes et ne danse plus.®
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Avant d’essayer de comprendre ce poéme a priori assez mystérieux, nous voudrions déja
mettre en paralléle son titre avec celui de Baudelaire, pour leur dimension révélatrice.
« Keepsake » se déclare comme un souvenir de boutique touristique, comme un de ces
objets emblématiques de la marchandisation, de la reproductibilité, de la mauvaise qualité.
Et cela non seulement de notre point de vue actuel, mais aussi selon Montale lui-méme :
les keepsakes sont ce qu’aujourd’hui en italien I’on appelle simplement « souvenirs », en
utilisant le mot frangais, ces objets-souvenirs qui reproduisent en série de copies de
mauvaise qualit¢ une ceuvre d’art ou le détail d’un lieu touristique. Et le sous-titre
baudelairien « ex-voto dans le golit espagnol » est une référence tout aussi explicite a ces
objets symboliques que sont les ex-voto, voués a exprimer reconnaissance a la Vierge
pour une grace obtenue. La description a I’intérieur du poéme croise ces objets avec les
figurines mariales et les petites statues dans les niches que 1’on trouvait, et I’on trouve
encore parfois, au coin des batiments.

Mais notre thése concerne justement le statut de ces objets kitsch : ces deux titres ne
sont pas une annonce descriptive de ce que le lecteur trouvera dans le poeéme, ils
définissent les poemes eux-mémes. En effet, si ’on revient a « Keepsake », Montale fait de
son poéme méme un objet-souvenir : un keepsake littéraire qui maintient en vie, en les
reproduisant, a la fois le souvenir du poéte et ’opérette en tant que genre artistique
disparu. C’est ainsi qu’on peut comprendre le poéme, notamment grace a un article que le
poete écrit une dizaine d’années apres :

Un court poéme qui consistait simplement en une liste de personnages de vieilles opérettes,
saisis et représentés dans cet unique geste caractéristique qui les avait conservés dans la
mémoire de ’auteur. [...] Takimini et Surcouf, Fatinitza et Fanfan, Tonio et la Cigale... [...] :
qui étaient ceux-1a ? L’opérette, cette sceur cadette ou — si I’on veut — cet utile sous-produit de
I’opéra et du mélodrame, ayant disparu, il parait quasiment impossible de faire comprendre
aux nouvelles générations la place qu’elle occupa entre la fin du XIXe si¢cle et les premieres
années de notre siécle. [...] Il faut également ajouter que ’opérette simplifiait la musique
d’opéra sans toujours la rendre vulgaire : c’était le genre le plus approprié a ceux qui
pouvaient arriver jusque-la mais ne voulaient pas faire un pas de plus. Musique, certes, mais
légére, I’on entendait dire : et je ne vois pas ce qu’il y a de mal a cela. [...]

L’on ne peut ressusciter les morts et je ne propose pas de redonner vie artificiellement a
P’opérette ou au café-concert de la fin du XIXe siécle. Mais je voudrais que les documents de
cette époque ne soient pas perdus [...]. Il n’y a pas d’intelligence historique d’une époque sans
la comgréhension de son gofit ; et aujourd’hui le goit évolue (ou involue) a une trés grande
vitesse.

Ailleurs, Montale revendique également sa passion pour «la mauvaise musique, ou
mieux la musique que la confrérie [...] des spécialistes ou des musiciens de profession
définit publiquement comme telle »'°. Si I’on interpréte le poéme a partir de cette
réflexion, il semble assumer le pouvoir de ramener a la vie 1’opérette, par son contenu et
par sa forme composite et ironique qui semble reproduire par mimésis celle de ce genre
performatif. Et pourtant, «1’on ne peut ressusciter les morts » : les personnages qui
constituent le poéme sont essentialisés, caricaturés, réduits a un seul geste, comme dans
les objets-souvenirs, incapables par eux-mémes de garder la totalité d’une expérience
vécue, qu’elle soit I’expérience artistique et culturelle de 1’opérette au moment ou elle
avait du succes, ou bien I’expérience intime du pocte qui se souvient de ses personnages
favoris. L’évocation de ce temps double, et doublement perdu, est donc confiée a un
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poeme qui se fait lui-méme keepsake, dans toute son artificialité consciente, assumée et
voulue. A la lumiére de cette nature du poéme méme, son esthétique de la surenchére
assume ¢également une autre dimension : ¢’est la mimésis de I’art lui-méme, qui cette fois-
ci est un art musical et de performance, et c’est ’esthétique kitsch de cet art méme,
« musique légere », « mauvaise », superficielle.

C’est tout d’abord cette dimension que ’on retrouve également dans « A une
Madone ». En effet, le poéme ne représente pas un ex-voto : il ’est. Mais il I’est d’une
manicre toute particuliere, comme le poeéme de Montale est un keepsake littéraire tres
particulier. D¢s le titre et le sous-titre, I’on devine que I’ex-voto n’est pas pour la Vierge,
mais pour une femme que le sujet poétique assimile a la Vierge : c’est ce que suggere
I’article indéfini « une », manifestement inappropri¢ pour Marie. En outre, « dans le gott
espagnol » suggere également le caractére artificiel et factice : ¢’est « a la maniere de »
que cet ex-voto est congu. Le titre et le sous-titre placent donc déja le poéme sous le signe
de la comparaison, du faux-semblant, de ce caractére de poncif que 1’on retrouve confirmeé
par I’apostrophe « 6 mortelle Madone » du v. 10 et surtout par le syntagme « pour
compléter ton réle de Marie » (v. 37). C’est d’un réle qu’il s’agit : cette dimension ne se
limite pas a représenter la destinataire du chant comme le comparé d’un rapprochement
avec la Vierge, mais fait d’elle un poncif, un faux-semblant. La poétique baudelairienne
renforce ici le caractére artificiel et factice de la femme par rapport au modele de la
Vierge, qui se fait alors reproductible, et méme en copies de mauvaise qualité comme celle
que constitue, aux yeux du sujet poétique, sa destinataire. L’ex-voto est en soi un objet
reproductible et un simulacre, le poéme met en abime ce statut en se présentant comme un
faux-semblant, une copie de mauvaise qualité de ce méme objet reproductible et de ce
méme simulacre. C’est ce qui se passe dans « Keepsake » également, qui se fait copie
composite d’un art lui-méme percu comme kitsch, en proposant une incarnation et une
mise en abime de cette artificialité et de cette reproductibilité.

« Keepsake » et « A une Madone » ont certes en commun I’insertion, a ’intérieur
d’une poétique formellement traditionnelle, d’un objet per¢u comme kitsch par le pocte
lui-méme, comme ’opérette, les statues mariales et les ex-voto baroques ; mais surtout la
véritable transformation du poéme en objet aux caractéristiques kitsch. Les deux poémes
eux-mémes deviennent objets composites, reproductibles, construits par un poecte
conscient de sa propre fascination pour la Iégereté et le mauvais gotit. C’est pourquoi les
poemes revendiquent leur propre statut de faux-semblant, de reconstruction, de copie —
aride et figée chez Montale, violente et charnelle chez Baudelaire — de quelque chose de
perdu et inatteignable.

11 se peut, alors, que le classicisme formel qui nous a poussée a mettre en parallele
les deux poctes, fondé sur le travail conscient sur le matériau linguistique et poétique,
n’est plus tellement en opposition avec I’intentionnalité et la réflexivité d’un kitsch
esthétique qui témoigne d’une certaine modernité. En effet, les dimensions que nous avons
identifiées comme kitsch dans 1’analyse poétique témoignent premiérement du besoin de
sauver de 1’oubli ce qui demeurera de toute manicre figé et artificiel dans sa reproduction,
ainsi que de la conséquente conscience de I’impasse et de I’échec de cette tentative.
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Deuxiemement, elles incarnent la nécessité de provoquer pour dénoncer la domination
d’un certain golt et pour revendiquer des secousses esthétiques. Et, enfin, elles nous
semblent étre la manifestation plastique de la conscience de 1’art comme ars, artéfact,
artificialité. L’homme, dans la modernité baudelairienne et montalienne, ne peut peut-étre
que produire des copies de mauvaise qualité d’une réalité existentielle inatteignable,
incompréhensible, et représentable uniquement a travers la conscience ironique de sa
facticité. Ces bribes sont donc non seulement cohérentes avec la poétique du classicisme
moderne, mais précieuses et essentielles, incarnant le kitsch en tant qu’« art de 1’anti-
renoncement & 1’idéal d’un Beau que I’on sait perdu, mais dont on maintient le regret »'".

1. Nous ne pouvons détailler ici 1’histoire d’une réception et d’une influence aussi complexes que celle de
Baudelaire dans I’Ttalie du début du XXe siécle ou dans la poétique d’Eugenio Montale. Pour un
approfondissement détaillé, voir notamment : Tiziana De Rogatis, Montale e il classicismo moderno, Pise —
Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002 ; Montale e il canone poetico del Novecento, éd.
Maria Antonietta Grignani, Romano Luperini, Rome — Bari, Laterza, 1998 ; Gilberto Lonardi, I/ Vecchio e il
Giovane e altri studi su Montale, Bologne, Zanichelli, 1980.

2. Walter Benjamin, « L’Euvre d’art a 1’époque de sa reproductibilité technique » [1939], Euvres, trad.
Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, I11, Paris, Gallimard, 2000.

3. Catherine Coquio est la seule, a notre connaissance, a avoir analysé le rapport de la poétique
baudelairienne avec 1’esthétique kitsch, dans sa monographie L’Art contre I’art. Baudelaire, le « joujou »
moderne et la « décadence », numéro spécial de Méthode ! Revue de littératures, Bandol, Vallongues, 2005.

4. Florence Bancaud en situe I’épanouissement autour des années 1950-1960, d’abord aux Etats-Unis et puis
en Europe, dans « Entre diabolisation, séduction et l1égitimation. Le kitsch ou I’imitation comme “mal
esthétique” ? », Cahiers d’études germaniques, 72, 2017, p. 84. En ligne : https://journals.openedition.org/ce
g/336.

5. 11 serait sans doute intéressant, par exemple, d’analyser les ekphraseis baudelairiennes, ou d’interpréter le
rapport du poéte aux arts baroques, a la lumicre des dimensions artistique, sociale et poétique de I’esthétique
kitsch. Quant a Montale, 1’on pourrait interpréter a travers le prisme du kitsch tous ces objets de mauvaise
qualité que sa poésie integre et transfigure symboliquement, comme le presse-papiers reproduisant le
Vésuve de « ...ma cosi sia. Un suono di cornetta... » (Le occasioni).

6. Charles Baudelaire, « Pauvre Belgique ! », Fuvres complétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,
« Bibliotheéque de la Plé¢iade », 1976, I1, p. 943-945.

7. Cette esthétique pourrait étre approfondie d’une part a la lumiére de certains apres feuillets de Mon ceeur
mis a nu concernant I’Espagne et son prétendu penchant naturel (Charles Baudelaire, Journaux intimes.
Fusées, Mon ceeur mis a nu. Texte réimprimé d’aprés les manuscrits originaux, Paris, Georges Crés et Cie,
1919), et d’autre part a la lumiére du parallélisme établi par Coquio (op. cit., p. 15-31) entre le « gott
espagnol » et le « style joujou » de Mme Panckoucke (Charles Baudelaire, « Morale du joujou » [1853],
dans Euvres completes, op. cit., 1, p. 581-582).

8. [« Fanfan ritorna vincitore; Molly / si vende all’asta: frigge un riflettore. / Surcouf percorre a grandi passi
il cassero, / Gaspard conta denari nel suo buco. / Nel pomeriggio limpido ¢ discesa / la neve, la Cicala torna
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al nido. / Fatinitza agonizza in una piega / di memoria, di Tonio resta un grido. / Falsi spagnoli giocano al
castello / 1 Briganti; ma squilla in una tasca / la sveglia spaventosa. / Il Marchese del Grillo ¢ rispedito / nella
strada; infelice Zeffirino / torna commesso; s’alza lo Speziale / e i fulminanti sparano sull'impiantito. / I
Moschettieri lasciano il convento, / Van Schlisch corre in arcioni, Takimini / si sventola, la Bambola ¢
caricata. / (Imary torna nel suo appartamento). / Larivaudiére magnetico, Pitou / giacciono di traverso.
Venerdi / sogna ’isole verdi e non danza piu. »]. La traduction proposée ici est de Patrice Dyerval-Angelini,
dans Eugenio Montale, Poémes choisis (1916-1980), Paris, Gallimard, 1991.

9. [« Una breve lirica che consisteva semplicemente in un elenco di personaggi di vecchie operette, colti e
rappresentati in quell’unico gesto caratteristico che li aveva conservati nella memoria dell’autore. [...]
Takimini e Surcouf, Fatinitza ¢ Fanfan, Tonio ¢ la Cicala... [...] : chi erano costoro? Scomparsa 1’operetta,
questa sorella minore, o se volete questo utile sottoprodotto dell’opera in musica, del melodramma, pare
quasi impossibile far comprendere alle nuove generazioni il posto ch’essa occupo sullo scorcio
dell'Ottocento e nei primi anni del nostro secolo. [...] Si aggiunga poi che I’operetta rendeva spicciola, ma
non sempre volgare, la corrente della musica operistica: era il genere piu adatto per chi poteva giungere fin li
ma non intendeva fare un passo piu del necessario. Musica si ma leggera, si sentiva dire: e non vedo che ci
fosse nulla di male. [...] / Non si possono resuscitare i morti ed io non propongo che si ridia vita
artificialmente all’operetta o al caffé-concerto di tipo fine Ottocento. Ma vorrei che non andassero perduti i
documenti di quell’epoca [...]. Non v’¢ intelligenza storica di un tempo senza comprensione del suo gusto; e
oggi il gusto si evolve (o involve) con estrema rapidita. »]. Eugenio Montale, « Il tempo delle “soubrette” »,
Corriere della Sera, 5 avril 1949. C’est nous qui traduisons.

10. [« La cattiva musica, o meglio la musica che la frateria [...] degli specialisti o dei musicanti di
professione proclama pubblicamente tale »]. Id., « Paradosso della cattiva musica », Prime alla scala, Milan,

Leonardo, 1995, p. 13. C’est nous qui traduisons.

11. Florence Bancaud, op. cit., p. 85.

170



