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La notion de désintéressement  est  étroitement  associée aux activités  intellectuelles,
dont elle est supposée garantir l’intégrité morale et l’autonomie1. En ce sens, elle fait partie,
avec  le  concept  de  responsabilité2,  dont  elle  est  le  pendant,  des  catégories  éthiques  de
l’entendement lettré. Cet article3 abordera en premier lieu les usages de cette notion au XVIIIe
siècle dans les milieux intellectuels. C’est à cette époque qu’elle est transférée de la religion
au monde des lettres et des arts, à la fois pour qualifier le jugement esthétique, comme le
théorisera  Kant,  et  pour  proposer  une  norme  au  travail  créateur,  dans  le  contexte  de  la
formation d’un marché des biens symboliques. On analysera ensuite l’implication de cette
norme pour le métier d’écrivain qui connait un développement professionnel au XIXe siècle,
ainsi que pour le processus d’autonomisation du champ littéraire4. 

Les usages de la notion de désintéressement au XVIIIe siècle

Si elle servait déjà à garantir la sincérité et la crédibilité des hommes de science, la
notion de désintéressement fut élaborée dans les textes des moralistes français du XVIIe siècle
qui,  se  penchant  sur  les  motivations  des  actions  humaines,  les  fondaient  sur  l’intérêt  et
l’amour-propre5.  « L’intérêt  parle  toutes  sortes  de  langues,  et  joue  toutes  sortes  de
personnages,  même  celui  de  désintéressé »,  écrit  le  marquis  de  La  Rochefoucauld,  qui
considère aussi que « le nom de la vertu sert à l’intérêt aussi utilement que le vice6 ». Proches
des jansénistes dont ils se faisaient l’écho dans le monde, les moralistes ne reconnaissaient
d’attitude véritablement désintéressée que dans la foi : pour Fénelon, l’amour de Dieu est le
plus pur.

Débattue dans le cadre de la querelle du pur amour, la notion de désintéressement est
transposée  par  Shaftesbury  au  domaine  de  l’esthétique,  qu’il  définit  comme  un  plaisir
désintéressé7.  Cette  idée  est  reprise  et  systématisée  par  Kant  pour  fonder  sa  philosophie
esthétique. Distinguant, dans sa  Critique de la faculté de juger, les jugements de goût des

1 Pierre  Bourdieu,  « Intérêt  et  désintéressement »,  Cahier  de recherche, n° 7,  GRS-Institut  de recherches  et
d’études sociologiques et ethnologiques, Université de Lyon 2, septembre 1989.
2 Voir l’ouvrage que j’ai consacré aux implications de cette notion dans le champ littéraire, La Responsabilité de 
l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe siècle), Paris, Seuil, 2011. 
3 Cet article s’inscrit dans une recherche en cours sur le concept de désintéressement. Je reprends des analyses
développées dans « La formation de l’éthique de désintéressement de l’écrivain », in Michael Einfalt et al. (dir.),
Intellektuelle  Redlichkeit/Intégrité  intellectuelle. Mélanges  en  l’honneur  de  Joseph  Jurt,  Heidelberg,
Winterverlag, 2005, pp. 383-393.
4 Pierre Bourdieu,  Les Règles de l’art.  Genèse et  structure du champ littéraire,  Paris, Seuil,  coll.  « Liber »,
1992 ; Joseph Jurt, « Autonomie ou hétéronomie : le champ littéraire en France et en Allemagne »,  Regards
sociologiques, n° 4, 1992, p. 3-16. Gisèle Sapiro,  “Autonomy Revisited: The Question of Mediations and its
Methodological Implications”, Paragraph, vol. 35, n°1, 2012, p. 30-48; Id., La Sociologie de la littérature, Paris,
La Découverte, 2014.
5 Johan Heilbron, « French Moralists and the Anthropology of the Modern Era », in : Johan Heilbron [et al.].
(eds.),  The Rise of the Social Sciences and the Formation of Modernity, Kluwer Academic Publishers, 1998,
p. 77-106.  Sur  le  désintéressement  dans  les  sciences,  voir  par  exemple  Peter  Dear,  « From  Truth  to
Distinterestedness in the Seventeenth Century », Social Studies of Science 22, 1992, p. 619-631.
6 La Rochefoucauld, Maximes et Réflexions diverses, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976, n° 39 et 187, p. 50
et 74.
7 Ernst Cassirer,  La Philosophie des Lumières, trad. fr., Paris, Fayard, 1966 [1932], p. 308sq. ; Werner Strube,
« ‘Interesselosigkeit’. Zur Geschichte eines Grundbegriffs der Ästhetik », Archiv für Begriffsgeschichte XXIII, 2,
1979, p. 148-174.
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jugements  de  connaissance,  Kant  caractérise  le  goût  esthétique  comme un jugement  sans
concept, subjectif, à l’instar de l’attrait pour l’agréable. Cependant, alors que ce dernier vise à
satisfaire des inclinations, donc un intérêt, le plaisir esthétique est quant à lui désintéressé. Ce
trait  le  différencie  également  du  jugement  moral  qui,  se  rapportant  à  un  concept,  vise  à
satisfaire un intérêt rationnel, une utilité. Le goût pour le beau est, au contraire, contemplatif,
il est son propre but. Attaché à la forme de la représentation, ce jugement est une « finalité
sans  fin »  qui  prétend  à  l’universalité  malgré  son  caractère  subjectif.  En  instaurant  une
distinction  très  nette  entre  le  jugement  esthétique  et  le  jugement  moral,  Kant  fonde
l’autonomie de la philosophie et de la critique esthétiques.

Au  cours  de  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle,  la  notion  de  désintéressement
connaît une diffusion en France dans l’acception qui l’oppose plus spécifiquement à l’intérêt
mercantile.  Les  professions  intellectuelles,  notamment  les  avocats,  s’en  réclament  pour
affirmer  la  priorité  qu’elles  accordent  à  l’honneur  sur  la  fortune  dans  l’exercice  de  leur
profession8. Elles marquent ainsi leur supériorité par rapport aux activités commerciales et par
rapport au travail manuel. Redécouverte au XVIIe siècle, l’antique distinction du droit romain
entre « operae liberales » et « operae illiberlaes » interdisait que les premières soient soumises
au  contrat  de  louage,  distinguant  l’« honorarium »,  manifestation  de  la  reconnaissance  du
client  pour  un  service  inappréciable  pécuniairement,  de  la  « merces »,  réservée  au  travail
manuel. C’est sur la base du caractère intellectuel de leur activité et de leur qualité morale que
les professions libérales ont fondé leur revendication d’indépendance9. Le désintéressement se
définit  ici  contre  l’esprit  de  lucre  et  la  recherche  de  bénéfices  caractérisant  les  activités
commerciales. Comment une profession destinée à procurer des moyens matériels de vivre à
celui qui l’exerce peut-elle être désintéressée ? En fait, le désintéressement renvoie ici moins à
la gratuité qu’à l’idée que le professionnel doit faire passer ses intérêts propres après ceux qui
lui sont confiés10.  En cela,  il  est  proche des fonctionnaires  qui doivent  subordonner leurs
intérêts particuliers à l’intérêt général (et du reste, parmi professions intellectuelles, certaines,
comme  les  professeurs  d’Université,  ont  accédé  au  statut  de  fonctionnaire,  bénéficiant
néanmoins de dérogations assurant leur autonomie).

La profession d’avocat est celle qui a développé le plus précocement une idéologie
professionnelle fondée entre autres sur les notions de désintéressement et de responsabilité.
Comme l’explique Lucien Karpik, « le désintéressement qui, dans sa forme usuelle, associe
étroitement une morale et une expérience concrète s’accompagne, très tôt, d’un discours plus
général et plus extrême qui paraît situer le métier hors du monde et inscrire l’avocat dans le
complet  détachement  des  intérêts  matériels11 ». Cette  rhétorique  « qui  loge  les  relations
économiques  dans  le  don  et  le  contre-don »  est  apparue  au  XVIIIe siècle.  En  fait,  « le
désintéressement définit une stratégie qui, refusant aussi bien la subordination à l’Etat que la
soumission au marché, entend se lier au public12 ». Le terme de désintéressement va proliférer
dans  les  écrits  et  discours  du XIXe siècle,  notamment  dans  les  devoirs  que le  conseil  de
l’Ordre  est  chargé  de  faire  respecter,  et  inspirer  un  ensemble  de  règles  de  déontologie
définissant les obligations à l’égard du client13.

8 Lucien Karpik, Les Avocats. Entre l’Etat, le public et le marché. XIIIe-XXe siècle, Paris, Gallimard, 1995, p. 89-
91.
9 Jean Savatier, Étude juridique de la profession libérale, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence,
1947, section II et III.
10 Ibid., p. 38.
11 Karpik, Les Avocats, op.  cit., p. 158.
12 Karpik, Les avocats, op. cit., p. 90-91.
13 Les dispositions de déontologie des professions libérales se rattachant au désintéressement se répartissent entre
celles  qui  prescrivent  l’exercice  des  professions  concernées  dans  une  optique  non mercantile  et  celles  qui
affirment l’incompatibilité de ces professions avec d’autres activités. Joël Moret-Bailly, Les Déontologies, Aix,
Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2001, p. 209sq.
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Ainsi  se  dessinent  dès  la  fin  du  XVIIIe siècle  deux  usages  de  la  notion  de
désintéressement que les écrivains vont s’approprier pour définir leur éthique professionnelle
au moment de la libéralisation du marché du livre : l’un concerne le refus de la logique de
marché et du profit qui menace la qualité morale et intellectuelle des œuvres ; l’autre concerne
le primat du jugement esthétique – et donc désintéressé – sur les autres espèces de jugement,
moral  ou  idéologique  pour  établir  la  valeur  de  l’œuvre  d’art.  Ces  deux  usages  du
désintéressement fondent la revendication de l’autonomie de l’activité littéraire par rapport à
la demande extérieure, qu’elle soit commerciale ou idéologique.

Le développement professionnel du métier d’écrivain

À la différence des artistes, descendants de la corporation des « peintres et tailleurs
d’images14 », les écrivains n’ont jamais formé une corporation ni une profession15. Alain Viala
fait  cependant  remonter  à  l’âge  classique  la  « naissance  de  l’écrivain »,  période  où  la
production littéraire se différencie des autres activités intellectuelles, où naissent les premières
revendications du droit d’auteur, et où les gens de lettres se dotent d’instances spécifiques
comme les palmarès d’écrivains et les académies, dont l’essor culmine avec l’officialisation
de l’Académie française en 163516. Cette officialisation marque la reconnaissance par l’Etat
d’une instance littéraire à laquelle, en contrepartie du service du pouvoir, est accordé le statut
de corps et  délégué le pouvoir de légiférer  en matière  de normes langagières.  Si le statut
d’académicien marque l’appartenance à un corps de l’Etat et confère une véritable position
sociale, la carrière d’écrivain demeure moins une fin en soi qu’un moyen de se hisser dans le
monde. Et Boileau de mettre en garde, dans son Art poétique, contre ceux qui font d’un « art
divin » un « métier mercenaire » :

Travaillez pour la gloire, et qu’un sordide gain
Ne soit jamais l’objet d’un illustre écrivain.
Je sais qu’un noble esprit peut, sans honte et sans crime,
Tirer de son travail un tribut légitime ;
Mais je ne puis souffrir ces auteurs renommés,
Qui, dégoûtés de gloire et d’argent affamés,
Mettent leur Apollon aux gages d’un libraire,
Et font d’un art divin un métier mercenaire17.

Il faut attendre les Lumières pour voir assimiler le métier d’homme de lettres à un
« état »,  comme le  proclame Duclos  dans  ses  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle
(1750), sans que cet « état » implique un statut professionnel : au contraire, ceux-là même qui
s’en  réclament  prennent  soin  de se distinguer  de la  « canaille  écrivante » stigmatisée  par
Voltaire,  cette  bohème  littéraire  qui  aspire,  faute  de  mieux,  à  vivre  de  sa  plume18.
« L’aristocratie littéraire » que la Révolution va condamner, privilégiée et stipendiée par le
système du patronage et  du mécénat,  cumulant  les charges,  les fonctions officielles  et  les
sièges académiques, ne conçoit pas qu’on fasse de la littérature un métier, encore moins un
commerce.
14 Cf.  Raymonde  Moulin,  « De  l’artisan  au  professionnel :  l’artiste »,  Sociologie  du  travail,  n° 4,  octobre-
décembre 1983, p. 388-403.
15 Eric  Walter,  « Les auteurs  et  le  champ littéraire »,  in :  Roger  Chartier  et  Henri-Jean  Martin,  Histoire  de
l’édition française, t. 2, Le Livre triomphant 1660-1830, Paris, Fayard/Promodis, 1990, p. 499.
16 Cf. Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit., et « Du caractère de l’écrivain à l’âge classique », Textuel, n° 22,
1989, p. 49-58.
17 Boileau, L’Art poétique, annoté par Ferdinand Brunetière, Paris, Hachette, 1907, p. 225 (vers 125-132).
18 Cf.  Robert  Darnton,  Bohème  littéraire  et  révolution.  Le  monde  des  livres  au  XVIIIe siècle,  Paris,
Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1983, chap. 1 ; Eric Walter, « Les auteurs et le champ littéraire », art.
cité, p. 511 ; et Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990, p. 76.
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C’est pourtant dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, à la suite de l’expansion sans
précédent  du  marché  du  livre,  qu’apparaissent  les  premiers  signes  du  développement
professionnel  du  métier  d’écrivain :  d’un  côté  l’arrêt  de  1777  qui,  comme  l’écrit  Roger
Chartier,  « en  affirmant  le  droit  perpétuel  et  transmissible  de  l’auteur  sur  son  œuvre  (à
condition qu’il ne la cède point à un libraire), marquait un pas en avant dans la reconnaissance
de  la  propriété  littéraire,  fruit  d’un  « travail »  –  le  mot  est  dans  l’arrêt  –  et  source  de
revenus19 » ; de l’autre l’émergence d’un groupe d’auteurs vivant tant bien que mal de leur
plume, groupe qui va considérablement s’accroître au XIXe siècle.

Cependant,  en  droit  français,  l’œuvre  ne  sera  jamais  considérée  comme  un  bien
commercial à part entière. En effet, si l’œuvre a été reconnue comme propriété de son auteur,
c’est une propriété de type très particulier, puisqu’elle est inaliénable : l’auteur peut en céder
l’exploitation commerciale – pour un temps limité – mais non le droit moral. Le droit d’auteur
empêche donc que l’œuvre soit considérée comme un simple bien commercial, ce que permet
par exemple le copyright anglo-américain. Parce qu’il porte sur la forme et non sur le contenu,
il  est  en outre considéré,  à la différence des inventions  brevetables,  comme une propriété
émanant de la personne, et donc attaché à cette personne.

La disparition du système de patronage et l’industrialisation du marché du livre vont
contraindre les écrivains à s’organiser pour garantir leur statut. L’unique instance corporative,
l’Académie française, rétablie dans ses prérogatives sous la Restauration, est en effet d’autant
moins  en  mesure  d’assurer  la  représentation  du  « corps »  des  écrivains  (même  si  l’Etat
continuera  à  lui  reconnaître  ce  statut)  que  par  son  existence  même  elle  manifeste  la
persistance d’un système passé de privilèges accordés par l’Etat à une toute petite élite, au
moment où le plus grand nombre se voit livré aux lois d’un marché dont l’Etat s’est presque
entièrement « retiré » (sauf pour la censure).

Désormais, l’écrivain n’est reconnu juridiquement et professionnellement que s’il tire
des revenus de ses livres. En effet, à la différence des professions libérales, il n’existe pas de
conditions formelles d’accès au métier d’écrivain telles qu’une formation académique ou un
titre. Et si des instances professionnelles comme la Société des gens de lettres, fondée en 1835
à l’initiative de Balzac, se sont constituées pour défendre les droits des écrivains par rapport à
l’Etat et au marché, l’exercice du métier n’est pas non plus réglementé par un « ordre » chargé
de garantir la moralité et d’assurer la police au sein de la profession. Or, avec la libéralisation
et l’industrialisation du marché du livre, les écrivains sont très vite confrontés aux pratiques
« mercenaires », dictées par la seule quête du profit commercial  à la faveur des nouvelles
conditions d’exercice du métier (rémunération à la ligne dans la presse, réclame, etc.). C’est
ce  que  Sainte-Beuve  a  appelé  de  façon  péjorative  la  « littérature  industrielle20 ».  Il  est
intéressant de noter l’assimilation récurrente des pratiques mercenaires à la prostitution, qui
renvoie à la conception de l’œuvre comme étant attachée à la personne, dont on a déjà vu
l’expression dans la juridiction française du droit d’auteur. Vendre sa plume, c’est comme
vendre une partie de son corps, ainsi que l’illustre cette mise en garde de Claudel à l’adresse
d’un jeune prétendant, Jacques Rivière :

[...] Il n’y a pas de pire carrière que celle d’un écrivain qui veut vivre de sa plume [...]. Il n’est pas
honorable d’essayer de vivre de son âme et de la vendre au peuple : de là le mépris en partie
légitime que l’on a toujours eu des acteurs et des artistes. [...] 
Tout vaut mieux que le trottoir21 !

19 Ibid., p. 79, et  L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre le XIV e et XVIIIe siècle,
Aix-en-provence, Alinéa, 1992, chap. 2.
20 Cf. Wolf Lepenies, Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées »,
trad. fr., 2002 [1997].
21 Cité d’après Jean Lacouture, Une adolescence dans le siècle. Jacques Rivière et La NRF, Paris, Seuil, 1994,
p. 122.
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Comme l’a montré Pierre Bourdieu22, contre la loi du marché qui prévaut au pôle de
grande production, un pôle de production restreinte se constitue, qui fonde son autonomie sur
l’éthique  du désintéressement  et  sur  une économie  des  biens  symboliques  qui  dissocie  la
valeur symbolique de la valeur marchande de l’œuvre, faisant primer le jugement des pairs sur
la sanction du public profane.

On peut faire l’hypothèse que, par-delà le principe énoncé par Boileau, qui trouve une
actualité  nouvelle  au  XIXe siècle,  un  des  truchements  par  lesquels  cette  éthique  du
désintéressement a imprégné les milieux littéraires est la formation en droit,  qu’ont suivie
nombre d’écrivains comme Balzac, Hugo, Mérimée ou, pour la génération suivante, Flaubert
et Barbey d’Aurevilly. Si l’on manque de données statistiques pour ces générations, on sait,
grâce à l’enquête menée par Remy Ponton, que dans la deuxième moitié du XIXe siècle, un
écrivain sur cinq a fait des études de droit (et c’est le cas de la moitié des écrivains ayant une
scolarité  supérieure)23.  Cette  éthique  professionnelle  trouve  un  écho  dans  les  théories
esthétiques  héritées  du  XVIIIe siècle,  qui  caractérisent  le  jugement  esthétique  par  son
désintéressement.

La gratuité de l’œuvre d’art

Alors  que  l’éthique  de  désintéressement  de  l’écrivain  au  sens  que  l’on  vient
d’examiner s’est forgée contre la menace de commercialisation des pratiques littéraires avec
la libéralisation et l’industrialisation du marché du livre, l’affirmation du primat du jugement
esthétique désintéressé s’est développée contre les conceptions utilitaristes des œuvres d’art,
qu’elles  soient  moralisatrices  ou  idéologiques.  Suivant  le  précepte  kantien  qui  définit  le
jugement  esthétique  comme un jugement  désintéressé,  s’opposant  par  là  à  la  morale,  les
écrivains romantiques et post-romantiques vont opposer le beau à l’utile24, contrairement cette
fois au précepte de Boileau : « Qu’en savantes leçons votre Muse fertile/Partout joigne au
plaisant le solide et l’utile25. » En effet, à la différence du premier usage du désintéressement,
qui renvoie à des principes plus anciens, la dissociation du beau et de l’utile est nouvelle et
caractérise  la  conception  moderne de l’art.  A la  suite  de Kant et  Schiller,  Mme de Staël
énonce dans  De l’Allemagne le principe qui sera adopté au pôle de production restreinte :
« Sans doute tout ce qui est beau doit faire naître des sentiments généreux, et ces sentiments
excitent à la vertu ; mais dès qu’on a pour objet de mettre en évidence un précepte de morale,
la libre impression que produisent les chefs-d’œuvre de l’art est nécessairement détruite26 ».
De manière plus radicale, Gautier écrit dans la préface à  Mademoiselle de Maupin (1834) :
« Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est laid, car
c’est l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme sont ignobles27. » Le principe de
l’autonomie du Beau et de sa moralité propre acquiert ses lettres de noblesse philosophiques
dans l’ouvrage de Victor Cousin Du vrai, du beau du bien (1836), tiré de son Cours de 1818
sur le fondement des idées absolues : « Si l’art produit le perfectionnement moral, il ne le
cherche pas, il ne le pose pas comme son but » ; « il faut de la religion pour la religion, de la
22 Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques » L’Année sociologique 22, 1971, p. 49-126, et Les 
Règles de l’art, op. cit.
23 Rémy Ponton,  Le Champ littéraire de 1865 à 1906 (recrutement des écrivains, structures des carrières et
production des œuvres), thèse de doctorat de 3e cycle, sous la direction de Pierre Bourdieu, Université Paris V,
1977, p. 43.
24 Cf. Albert Cassagne, La Théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers
réalistes, Paris, Hachette, 1906, rééd. Champ Vallon, 1997, p. 218.
25 Boileau, Art poétique, op.  cit., p. 224 (vers 87-88).
26 Cité d’après Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel
laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973, rééd. Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1996,
p. 243.
27 Théophile Gautier, Préface de Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « GF », 1966, p. 45.
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morale pour la morale, comme de l’art pour l’art28 ». Cette conception de « l’art pour l’art » va
être théorisée par la génération suivante.

Avec le développement de la scolarisation, qui accroît le lectorat potentiel des œuvres
romanesques,  et  des  nouveaux moyens  de  diffusion  de  l’imprimé  (livres  et  journaux),  la
littérature  devient  la  cible  de  ceux  qui  redoutent  son  influence  nocive  sur  les  catégories
sociales qui y ont accès depuis peu, en particulier les femmes et le « peuple ». Cette crainte
culmine  sous  le  régime  de  l’Ordre  moral  pendant  le  second  Empire,  à  la  faveur  du
développement de la « petite presse », notamment. En 1853, l’Académie des sciences morales
et politiques donne pour sujet de concours : « Exposer et apprécier l’influence qu’a pu avoir
en France sur les mœurs la littérature contemporaine, considérée surtout au théâtre et dans le
roman. » Le lauréat, Eugène Poitou, juge au tribunal civil d’Angers, accuse Balzac, Eugène
Sue et Georges Sand d’être responsables des « détestables productions littéraires qu’a vues
éclore  notre  temps29 ».  Cette  conception  des  effets  sociaux  nocifs  des  œuvres  de  fiction
s’illustre dans les procès intentés aux écrivains pour offense à la morale et aux bonnes mœurs.
Les écrivains inculpés et leurs défenseurs ont beau alléguer que les œuvres incriminées, par
leur prix élevé comme par leur difficulté d’accès pour un lecteur non cultivé, ne sont diffusées
que  dans  le  circuit  restreint  d’un  public  d’élite,  les  porte-parole  de  la  morale  publique
invoquent leur accessibilité au tout venant du fait de leur support (feuille de journal à grande
diffusion ou livre qui reste dans les bibliothèques), et en particulier aux femmes dans le cas du
roman, dont le lectorat est réputé féminin30. L’argument est utilisé par le procureur Pinard
dans le procès de Flaubert en 1857 : après avoir avancé que le jugement final – le sort que
subit Emma Bovary – n’amnistie pas les détails lascifs de l’œuvre, il explique :

Ce serait placer le poison à la portée de tous et le remède à la portée d’un bien petit nombre, s’il y
avait un remède. Qui est-ce qui lit le roman de M. Flaubert ? Sont-ce des hommes qui s’occupent
d’économie politique ou sociale ? Non ! Les pages légères de  Madame Bovary tombent en des
mains plus légères,  dans des mains de jeunes filles, quelquefois de femmes mariées.  Eh bien !
lorsque  l’imagination  aura  été  séduite,  lorsque  cette  séduction  sera  descendue  jusqu’au  cœur,
lorsque le cœur aura parlé aux sens, est-ce que vous croyez qu’un raisonnement bien froid sera
bien fort contre cette séduction des sens et du sentiment31 ?

Cette vision des choses n’est pas l’apanage des représentants officiels  de la morale
publique.  Conservateurs  et  socialistes  partagent  une  semblable  croyance  dans  les  effets
sociaux de l’art et dans son potentiel pédagogique. Animés par la certitude de la responsabilité
des hommes de lettres dans la Révolution,  les penseurs contre-révolutionnaires, Bonald en
particulier,  assignent  à  l’écrivain  une  mission  édifiante  de  propagandiste  des  « vraies »
valeurs et d’ordonnateur du goût32. Après la libéralisation du contrôle étatique sur l’imprimé
sous la Troisième République, les écrivains conservateurs, en particulier les catholiques, vont
développer, à la suite de Bonald, une éthique de la responsabilité de l’écrivain qui doit limiter
ses droits : tel est l’objet de la préface de Paul Bourget à son roman Le Disciple (1889), qui
met en scène les effets pervers d’un usage irresponsable de la science (ici la psychologie),
l’auteur appelant ses jeunes confrères à assumer leur responsabilité d’écrivains33. Dans son
édition annotée de L’Art poétique de Boileau, parue en 1907, le critique catholique Ferdinand

28 Cité d’après Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, op. cit., p. 258.
29 Cité d’après Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19e siècle, Paris, Plon, 1991, p. 47-48.
30 Ibid., p. 98-110. Voir aussi Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., chap. 5.
31 Procès intenté à Flaubert, Réquisitoire du procureur Pinard, in : Gustave Flaubert, Œuvres, I, Paris, Gallimard,
coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1951, p. 631-632. 
32 Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, op. cit., p. 117-119.
33 Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 491-504.
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Brunetière rappelle aux partisans de l’art pour l’art le principe cité plus haut selon lequel le
plaisant doit se joindre à l’utile34.

Du côté des penseurs progressistes et humanistes, des saint-simoniens aux socialistes
en passant par les républicains, on assigne également à l’art une mission pédagogique, voire
un sacerdoce laïque, et on condamne l’idée d’un art qui soit son propre but, comme l’illustre
cette  réprimande de Pierre  Leroux à l’adresse de Victor  Hugo :  « Malheur à l’artiste  qui,
voyant son époque indécise flotter entre le passé et l’avenir, sans destinée, se déchire ainsi lui-
même, et  finit  par n’avoir pas d’autre religion sociale que le culte de l’art,  la religion de
l’art35 ».  Réitérée  par  les  penseurs  socialistes  de  la  fin  du  XIXe siècle,  cette  conception
atteindra  son apogée au milieu  du XXe siècle  avec la  doctrine  communiste  du « réalisme
socialiste ».

La  théorie  de  l’Art  pour  l’art  s’est  développée  précisément  en  réaction  à  ces
conceptions utilitaires de l’art. Ainsi que le formule Pierre Bourdieu : « L’esthétisme qui fait
de l’intention artistique le principe de l’art de vivre implique une sorte d’agnosticisme moral,
antithèse  parfaite  de  la  disposition  éthique  qui  subordonne  l’art  aux  valeurs  de  l’art  de
vivre36 ». Contre la morale bourgeoise et la morale socialiste qui réduisent à ses yeux l’art à
une « question de propagande37 », Baudelaire  affirme que « si le poète a poursuivi un but
moral, il a diminué sa force poétique, et il n’est pas imprudent de parier que son œuvre sera
mauvaise38 ». Cette idée devient un credo au pôle autonome du champ littéraire.  Elle sera
réaffirmée  par  André  Gide  après  la  Première  Guerre  mondiale  dans  une  phrase  devenue
célèbre : « les bons sentiments ne sont pas matière à littérature ».

Dans  son roman  Les  Caves  du  Vatican,  Gide  a  symbolisé  cette  conception  de  la
« gratuité » de  l’art  par  l’acte  du crime  gratuit  que commet  Lafcadio.  Paradoxalement,  le
crime apparaît d’autant plus scandaleux qu’il est complètement désintéressé. Et la sotie de
Gide d’autant plus scandaleuse elle-même que ce crime y est décrit sans être condamné par le
narrateur. Il est même le modèle que recherche un de ses protagonistes, l’écrivain catholique
et mondain Julius de Baraglioul, pour se libérer – en libérant ses personnages – du carcan
hypocrite de la morale bourgeoise qui comptabilise les actions dans un impitoyable calcul des
pertes et profits, comme il l’explique à Amédée Fleurissoire :

Eh bien ! voici, cher Amédée : M’est avis que depuis La Rochefoucauld, et à sa suite, nous nous
sommes fourrés dedans ; que le profit n’est  pas toujours ce qui mène l’homme ; qu’il y a des
actions désintéressées…
- Je l’espère bien, interrompit candidement Fleurissoire.
- Ne me comprenez pas si vite, je vous en prie. Par désintéressé, j’entends : gratuit. Et que le mal
que l’on appelle : le mal, peut être aussi gratuit que le bien.
- Mais, dans ce cas, pourquoi le faire ?
- Précisément ! par luxe, par besoin, par jeu. Car je prétends que les âmes les plus désintéressées
ne sont pas nécessairement les meilleures – au sens catholique du mot ; au contraire, à ce point de
vue catholique, l’âme la mieux dressée est celle qui tient le mieux ses comptes39.

Cette mise en abîme de la situation de narration conduit à rapprocher l’antinomie entre le
crime gratuit et la morale catholique de l’opposition entre la gratuité de l’œuvre d’art et le

34 Boileau, Art poétique, op. cit., p. 224, note 3: « Les partisans de l’art pour l’art, s’il en est encore quelques-uns
parmi nous, feront bien de méditer ce principe. L’artiste est plus qu’un amuseur, et quand on écrit, c’est toujours
en somme pour exercer une action. »
35 Cité d’après Paul Bénichou, Le Temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque des idées », 1977, p. 341.
36 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1979,
p. 49.
37 Cité d’après Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 29.
38 Cité d’après Albert Cassagne, La Théorie de l’art pour l’art, op. cit., p. 230.
39 André Gide, Les Caves du Vatican, Paris, Gallimard, 1922, p. 191-192.
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roman  à  thèse  prôné  par  les  écrivains  catholiques  qui,  à  l’instar  de  Julius  Baraglioul,
revendiquent leur responsabilité d’écrivains. Mais, à la différence de la réalité, l’œuvre d’art
peut être retouchée,  elle est sans conséquences.  Le caractère désintéressé de l’œuvre d’art
renvoie ainsi à sa gratuité, son inutilité sociale et à son indifférence à la morale, qu’elle se
contente de prendre pour objet.

Sous  ce  rapport,  la  littérature  rejoint  une autre  activité  intellectuelle  dans  laquelle
s’origine, comme on l’a vu, la notion de désintéressement : la science. Et de fait, la notion de
« vérité », empruntée au paradigme scientifique, a également servi à affirmer l’autonomie de
l’œuvre  d’art  contre  les  impératifs  de  la  morale  publique.  Cette  notion  de  « vérité »  est
étroitement  liée  à  celle  de  désintéressement :  si  le  jugement  esthétique  est  un  jugement
subjectif  et  désintéressé,  alors  le  jugement  de  connaissance  est  un  jugement  objectif
désintéressé lui aussi, qui s’oppose en cela au jugement moral, dicté par un intérêt rationnel.
A la morale, les tenants de l’art pour l’art opposent l’exigence de vérité qui s’impose à eux.
Plus,  ils  assimilent  la  morale  qui  cherche  à  dissimuler  la  vérité  à  l’hypocrisie  sociale40.
D’autant que, selon eux, la vérité ne peut être immorale. Comme l’exprime Flaubert :

Si le lecteur  ne tire  pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver,  c’est  que le lecteur  est  un
imbécile, ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. Car du moment qu’une chose est
vraie, elle est bonne. Les livres obscènes ne sont même immoraux que parce qu’ils manquent de
vérité. Ça ne se passe pas comme ça dans la vie41.

Après  les  tenants  de  l’art  pour  l’art,  les  naturalistes  se  sont  réclamés  de  manière  plus
systématique encore de la méthode scientifique pour atteindre leur objectif, qui est la vérité.
Dans la préface à la deuxième édition de Thérèse Raquin, Zola affirme que son but a été « un
but  scientifique »,  et  c’est  pourquoi  il  s’est  placé  « sur  le  terrain  de  l’observation  et  de
l’analyse42 ».

Cependant,  comme je  l’ai  montré  ailleurs43,  face  à  l’émergence  d’une science  des
mœurs  et  à  la  concurrence  croissante  entre  culture  littéraire  et  culture  scientifique,  la
revendication de véracité sera ramenée à sa dimension subjective de sincérité, comme garantie
du désintéressement de l’auteur et comme méthode d’introspection. C’est encore Gide qui a le
mieux illustré ce principe,  qu’il oppose à l’hypocrisie sociale,  notamment dans cette autre
déclaration de Julius Baraglioul à Lafcadio cette fois :

-  Que  vous  dirais-je,  Lafcadio ?  Pour  la  première  fois  je  vois  devant  moi  le  champ  libre…
Comprenez-vous ce que veulent dire ces mots : le champ libre ?… Je me dis qu’il l’était déjà ; je
me  répète  qu’il  l’est  toujours,  et  que  seules  jusqu’à  présent,  m’obligeaient  d’impures
considérations de carrière, de public, et de juges ingrats dont le poète espère en vain récompense.
Désormais je n’attends plus rien que de moi. Désormais j’attends tout de moi ; j’attends tout de
l’homme sincère ; et j’exige n’importe quoi ;  puisque aussi bien je pressens à présent  les plus
étranges possibilités en moi-même. Puisque ce n’est que sur le papier, j’ose leur donner cours.
Nous verrons bien 44!

40 Théophile Gautier développe cet argument dans la Préface de Mademoiselle de Maupin,  op. cit., p. 25 et 34.
On le retrouve, par exemple, chez Flaubert, cité par Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 40.
41 Cité d’après Albert Cassagne, La Théorie de l’art pour l’art, op. cit., p. 234. Sur le rapport de Flaubert à la 
science, voir notamment l’étude de Joseph Jurt, « Flaubert et le savoir historique », in : Eveline Pinto, 
L’Ecrivain, le savant et le philosophe. La littérature, entre philosophie et sciences sociales, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2004, p. 45-62.
42 Cité d’après Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 56.
43 Gisèle Sapiro,  « Le principe de sincérité  et  l’éthique de responsabilité de l’écrivain »,  in :  Eveline Pinto,
L’Ecrivain, le savant et le philosophe, op. cit., p. 183-202.
44 André Gide, Les Caves du Vatican, op. cit., p. 219.
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On a distingué deux usages de la notion de désintéressement, l’un renvoyant à l’ethos
professionnel de l’écrivain face à la commercialisation des œuvres d’art, l’autre au jugement
esthétique, qui doit primer sur les attentes utilitaires, morales ou idéologiques, à leur égard.
Alors  que  la  première  acception,  plus  ancienne,  rejoint  la  déontologie  des  professions
libérales, notamment celle des avocats, la seconde est le fruit de l’émergence au XVIIIe siècle
de l’esthétique, qui autonomise le concept du Beau de la religion et de la morale. Elles se
rencontrent  dans  la  notion  de  « l’art  pour  l’art »  adoptée  par  la  deuxième  génération
romantique et théorisée par la génération suivante, à un moment où l’écrivain était contraint
de redéfinir son statut et son éthique professionnelle face aux transformations des conditions
d’exercice  du  métier  avec  la  libéralisation  et  l’industrialisation  du  marché  du  livre  et  de
l’imprimé.  La  notion  de  désintéressement  aura  ainsi  contribué  à  fonder  la  revendication
d’autonomie de monde littéraire face aux pouvoirs économiques, politiques, et religieux.
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