
La lecture lettrée 

Andrei Minzetanu
Fondation Thiers, CNRS

Ma communication s’intitule « La lecture lettrée ». J’aimerais comprendre, à partir du
livre de William Marx, Vie du lettré1, de quelle manière la lecture peut nous aider à analyser,
d’un point de vue littéraire, historique et épistémologique, la figure du lettré et ses enjeux, et à
proposer une éventuelle définition de cette figure. D’une manière générale, cette réflexion
entend contribuer aux recherches consacrées à l’interrogation de la condition savante, comme
le font, un peu autrement, et avec d’autres instruments, les travaux de Christophe Charle, de
Françoise Waquet, de Bernard Lahire ou d’Antoine Compagnon2. 

Dans le préambule de son livre, William Marx fait quelques propositions concernant le
lettré  et  sa  lecture  lesquelles  seront  le  fil  directeur  de  ma  propre  réflexion.  La  première
proposition : « Qu’est ce qu’un lettré ? Quelqu’un dont l’existence physique et intellectuelle
s’ordonne autour des textes et des livres : vivant parmi eux, vivant d’eux, employant sa propre
vie à les faire vivre et, en particulier, à les lire3 » (ce qui me retient ici, c’est cette idée de la
vocation ou en tout cas de la vie consacrée à la lecture, et la suggestion du fait que le lettré vit,
matériellement parlant, de ses lectures). La deuxième proposition : « ce n’est pas toujours un
philosophe, ni même un écrivain : bien qu’il y ait à l’évidence, des lettrés écrivains, tous ne le
sont pas, de même que tout écrivain n’est pas obligatoirement un lettré. À tout prendre, un
lettré se situe du côté du lecteur plutôt que de l’auteur : il a sacrifié sa vie pour faire entendre
la  parole  d’autrui4 » (ce qui  m’intéresse  ici,  c’est  le  fait  de placer  le  lettré  du côté  de la
réception, la possibilité d’en faire une figure plus consistante et mieux formalisée, comme
l’est  celle  de l’écrivain ;  on a  souvent  remarqué que les  spécialistes  des  études  littéraires
n’avaient  pas  vraiment  un  nom  qui  leur  soit  propre  et  que,  par  défaut,  on  les  appelle
« littéraires » ; je pense donc qu’une notion comme celle de « lettré » peut remplir ce rôle si
on  la  place  dans  une  constellation  de  notions  qui  inclut  celle  de  l’«  écrivain »,  celle  du
« critique »,  celle  de  l’« intellectuel »,  celle  de  l’« enseignant »  et  enfin  celle  du
« chercheur »).  La  troisième  proposition  de  William  Marx  concerne  plus  directement  la
lecture du lettré (je dis bien du lettré parce que je fais, comme on le verra, une différence entre
la lecture du lettré et la lecture lettrée) ; son livre précise que le lettré garantit l’authenticité
des sources, la pertinence du contexte original « de manière à serrer de plus près l’intention
première5 » du  texte :  « la  lecture  lettrée  est  aussi  une  interprétation,  puisque  tout  est
interprétation ;  mais  c’est  une  interprétation  où  l’interprète  s’efface  du  mieux  qu’il  peut
derrière le texte. Autrement dit, la lecture lettrée se distingue des autres par une dimension
éthique particulière : le moi de l’interprète y est haïssable. Qu’il n’y ait pas de vérité ultime
1 William Marx, Vie du lettré, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2009. 
2 Voir  par  exemple :  Christophe  Charle,  Les  Élites  de  la  République :  1880-1900,  Paris,  Fayard,  1987 ;
Naissance des intellectuels : 1880-1900,  Paris, Minuit, 1990 ;  La République des universitaires : 1870-1940,
Paris, Seuil, 1994 ; Françoise Waquet, Les Enfants de Socrate : filiation intellectuelle et transmission du savoir,
XVIIe-XXIe siècles, Paris, Albin Michel, 2008 ;  L’Ordre matériel du savoir, XVIIe-XXIe, Paris, CNRS éditions,
2015 ;  Bernard  Lahire,  La  Condition  des  écrivains :  la  double  vie  des  écrivains,  avec  la  collaboration  de
Géraldine Bois, Paris, La Découverte, 2006 ; Franz Kafka : éléments pour une théorie de la création littéraire,
Paris,  La  Découverte,  2010 ;  Antoine  Compagnon,  Connaissez-vous  Brunetière ?:  enquête  sur  une
antidreyfusard  et  ses  amis,  Paris,  Seuil,  1997 ;  Le Cas  Bernard  Faÿ :  du  Collège  de  France  à  l’indignité
nationale, Paris, Gallimard, 2009. 
3 William Marx, Vie du lettré, op. cit. p. 11. 
4 Ibid. p. 11. 
5 Ibid. p. 12, 13. 
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d’un texte, la chose est entendue ; mais il est importe de supposer un critérium de vérité, qui
rend certaines interprétations plus probables ou plus acceptables que d’autres. Le lettré, du
moins,  y  croit6 »  (ce  qui  m’intéresse  ici,  c’est  l’assimilation  de  la  lecture  lettrée  à  une
interprétation, le fait qu’il n’existe que des interprétations, la dimension éthique de la lecture
lettrée, le fait qu’il n’existe pas de vérité ultime du texte, mais qu’il doit exister un critère qui
doit  nous  permettre  de  distinguer  et  de  hiérarchiser  la  qualité  et  la  pertinence  des
interprétations, et enfin le fait que le lettré croit à l’existence d’un tel critère). 

Ma réflexion porte donc sur ce que l’on pourrait appeler une lecture professionnelle et
sur  le lettré  comme un  lecteur  professionnel (en  postulant  ainsi  que  cette  dimension  est
vraiment une dimension constitutive de tout lettré). Il est difficile de dire d’emblée ce que
j’entends  par  « lecture  professionnelle »,  mais  il  convient  de  préciser  que  la  lecture
professionnelle  correspond,  pour  le  dire  très  vite,  à  une  lecture  méthodique,  rigoureuse,
experte.  Je vais procéder en deux temps : 1. je vais essayer de pluraliser le portrait  de la
lecture lettrée que propose le livre Vie du lettré ; on pourrait avoir l’impression en lisant les
trois propositions susmentionnées qu’il existe une définition consensuelle de ce qu’est une
lecture  lettrée,  que  le  critère  de  la  bonne  interprétation  mentionné  dans  la  troisième
proposition existe vraiment ; j’essaierai au contraire de décrire la lecture lettrée comme un
espace de tensions très fortes, comme un espace de luttes dont l’enjeu est, au-delà de ce que la
sociologie de Bourdieu a appelé le capital, la légitimité, la reconnaissance ou la domination,
tout simplement le consensus sur ce critère qui permettrait de valider nos interprétations. 2.
j’essaierai aussi de décrire, dans la mesure du possible, la lecture professionnelle à la lumière
des recherches contemporaines consacrées à la modélisation savante des textes. 

1. LA LECTURE LETTRÉE : UN ESPACE DE LUTTES 

Essayons donc de pluraliser en quelque sorte le portrait de la lecture que propose le
livre Vie du lettré. Si on tente de définir la lecture lettrée comme une lecture professionnelle,
on  se  rend  compte  que  la  lecture  philologique,  historienne  ou  positiviste  qu’esquisse  le
préambule du livre de William Marx ne correspond qu’à une certaine vision de ce qu’on peut
appeler  une  lecture  professionnelle.  Pour  le  montrer,  je  mentionnerai  brièvement  quatre
querelles du XXe siècle portant sur la lecture ; je ne reviendrai pas sur les contextes et les
détails de ces polémiques parce qu’elles sont très connues ; je les reprends ici uniquement
pour essayer de comprendre ce que peut vouloir dire une lecture lettrée ou bien une lecture
professionnelle. 

La première querelle a lieu dans la  Revue du Mois en avril 1911, sous la rubrique
« Note et discussions ». Elle comprend deux articles : le premier de Charles Salomon, « La
méthode en histoire littéraire »  (Salomon est  professeur de première et  enseigne au lycée
Condorcet), le second article de Gustave Lanson, « Réponse aux réflexions de M. Charles
Salomon ». La querelle porte sur deux questions (la destination de l’œuvre et le savoir du
lecteur  d’une part ;  et  la  formation  des  professeurs  du secondaire  de l’autre).  Le  premier
article de Salomon est à son tour une sorte de réponse à un article célèbre de Lanson qui
expose sa méthode historique et qui s’en prend ainsi à l’impressionnisme : 

La critique impressionniste est inattaquable et légitime, quand elle se tient dans les
limites de sa définition. Le mal est qu’elle ne s’y tient jamais. L’homme qui décrit
ce qui se passe en lui  quand il  lit  un livre,  sans rien affirmer de plus que ses
réactions intérieures, fournit à l’histoire littéraire un témoignage précieux comme
nous n’en aurons jamais trop. […] Comme il est rarement pur, l’impressionnisme

6 Ibid. p. 13. 
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est rarement absent : il se déguise en histoire et en logiques impersonnelles : il
inspire les systèmes qui dépassent ou déforment la connaissance7. 

La réponse de Salomon commence ainsi :

La  querelle  à  propos  de  la  « méthode  scientifique »  en  littérature,  ou  mieux,
suivant  le  mot  de  M.  Lanson,  de  la  « méthode  de  l’histoire  littéraire »,  s’est
documentée singulièrement, avec tendance à se préciser, dans ces derniers temps8.

Ce qui pose problème à Salomon c’est  premièrement le fait  que Lanson veut comprendre
comment l’œuvre est faite à travers la recherche des sources et deuxièmement la manière dont
il envisage l’enseignement secondaire. La réponse de Lanson sera très violente ; il rappelle à
son collègue qu’il n’est pas docteur, qu’il n’a jamais fait de recherche, qu’il n’a rien publié,
etc. C’est intéressant d’observer que le mot « lettré » apparaît  souvent dans le discours de
Lanson avec une certaine ironie : « Tous les lettrés savent que les qualificatifs font souvent
connaître plutôt le sujet qui qualifie que l’objet qualifié9 », ou encore : « or, voyez également
comment  ce  digne  lettré  écrit… ».  Tout  au  long  de  l’article,  et  c’est  pour  cela  qu’il
m’intéresse, Lanson laisse entendre que Salomon ne sait pas lire  professionnellement  et que
par conséquent il n’est pas un lettré. Il affirme plus exactement ceci :

Le premier homme qui, écoutant ou lisant le poème, a voulu savoir le nom de
l’auteur, celui-là écartait la littérature de sa fonction naturelle : dans sa question
étant en germe toutes les analyses de la critique et de l’histoire littéraire. Il faisait
le premier geste  professionnel. Ce qui est artificiel, c’est le professionnel. Toute
critique professionnelle, aussi bien que l’histoire littéraire, détourne l’œuvre de sa
fin véritable, qui n’est pas, j’en conviens, d’être disséquée. Et l’analyse de goût est
aussi une dissection. […]

Je l’estime [sa méthode] saine, parce qu’elle habitue l’esprit à se proposer toujours
l’acquisition  d’une  vérité  –  provisoire,  relative  ou  fragmentaire  –  mais  d’une
vérité pour but de son activité10.

Cette première dispute, laquelle ne fait que reprendre des éléments que nous retrouvons déjà
dans  des  textes  qui  opposent  Brunetière  et  Anatole  France  par  exemple,  pose  quelques
éléments qui deviendront tout au long du siècle des passages obligés de la réflexion critique
consacrée à la  lecture :  est-ce qu’une lecture  « scientifique »,  comme le  dit  Salomon,  des
textes littéraires est-elle possible ? Et si c’est le cas, est-elle souhaitable ? Une telle démarche
fait-elle ressortir une certaine vérité ?

La deuxième querelle est mieux connue : c’est celle qui oppose, en 1965, Barthes à
Picard. Le rôle de Picard, lorsqu’il publie Nouvelle critique ou nouvelle imposture, ressemble
à celui de Lanson ; ce qui le gêne avant tout dans le texte que Barthes a consacré à Racine,
c’est l’impressionnisme :

Toutefois, s’il écrit sur Racine et s’il publie ce qu’il écrit, c’est qu’il juge que sa
subjectivité  est  universalisable  et  qu’il  croit  à  la  valeur  de  ce  qu’il  apporte ;
communiquer c’est déjà objectiver ; il n’est de subjectif que l’exprimable11.

7 Charles Salomon, Gustave Lanson, « Amateurs, savants et professeurs. Textes présentés par Michel Charles »,
Poétique, nº 999, novembre 1993, p. 493-508. La citation de Lanson se trouve à la p. 494. Toutes mes remarques
concernant cette polémique proviennent de la présentation proposée par Michel Charles. 
8 Charles Salomon, « La méthode en histoire littéraire », art. cit. p. 499. 
9 Gustave Lanson, « Réponse aux réflexions de M. Ch. Salomon »,  Poétique, nº 999, novembre 1993, p. 505-
508. Cette citation et la suivante se trouvent à la p. 505. 
10 Ibid. p. 506. 
11 Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1965, p. 13.
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Picard est perturbé par ce qu’il appelle une « critique métaphorique » qui méconnaît les règles
élémentaires de la pensée scientifique, « la partie est donnée pour le tout, le plusieurs pour
l’universel,  l’hypothétique  pour  le  catégorique,  l’accident  pour  une  loi12 ».  Là  encore  la
question de l’objectivité et de la subjectivité et en définitive de la vérité va surgir : 

Il [Barthes] a raison en ceci qu’on ne saurait même concevoir ce que pourrait être
la vérité totale, absolue, définitive de Racine, mais il a tort en ceci qu’on ne peut
pas dire n’importe quoi. Non, on ne peut pas dire n’importe quoi. […]

La  démarche  critique  de  M.  Barthes  participe  donc  de  deux  attitudes  bien
connues,  mais  qui  semblaient  incompatibles,  l’attitude  impressionniste  et
l’attitude dogmatique13. 

Pour Picard,  en somme, la critique de Barthes est  dangereuse et  délirante.  La réponse de
Barthes est célèbre ; le début a un ton très marxiste ou bourdieusien : « tant que la critique a
eu pour fonction traditionnelle  de juger,  elle  ne pouvait  être  que conformiste,  c'est-à-dire
conforme  aux  intérêts  des  juges14 »,  ou  encore :  « ce  que  l’on  reproche  aujourd’hui  à  la
nouvelle critique, ce n’est pas tant d’être “nouvelle”, c’est d’être pleinement une “critique”,
c’est de redistribuer les rôles de l’auteur et du commentateur et d’attenter par là à l’ordre des
langages15 » ; par la suite, Barthes déconstruit les notions d’« objectivité », de « goût » et de
« clarté », les bases essentielles de la critique défendue par Picard. Dans sa réponse, Barthes
introduit un élément qui aura, lui aussi, une très grande fortune critique, à savoir le motif du
dialogue de sourds :  « Reprocheriez-vous à  un Chinois  (puisque la  nouvelle  critique  vous
paraît une langue étrange) de faire des fautes de français lorsqu’il parle chinois ?16 ». La crise
du commentaire ouvre, pour Barthes, la possibilité d’une science de la littérature selon un
modèle  linguistique,  et  cela  le  conduit  à  défendre  ce  que  Picard  appelle  une  critique
subjective :

On entend ordinairement par critique « subjective » un discours laissé à l’entière
discrétion d’un  sujet, qui ne tient aucun compte de l’objet, et que l’on suppose
(pour mieux l’accabler) réduit à l’expression anarchique et bavarde de sentiments
individuels. À quoi l’on pourrait déjà répondre qu’une subjectivité systématisée,
c’est-à-dire cultivée (relevant de la culture), soumise à des contraintes immenses,
issues  elles-mêmes  des  symboles  de  l’œuvre,  a  plus  de  chance,  peut-être,
d’approcher l’objet littéraire, qu’une objectivité inculte, aveugle sur elle-même et
s’abritant derrière la lettre comme derrière une nature17. 

La réponse de Barthes ne prend en compte aucune des objections de détail de Picard et préfère
répondre à travers l’argument de ce que Bourdieu appelait « l’objectif du subjectif » ; retenons
cependant  cette  expression  intéressante  et  mystérieuse,  celle  d’une  « subjectivité
systématisée ». 

La troisième querelle est celle, très connue aussi, entre Umberto Eco et Richard Rorty
(1990). Eco, on le sait, distingue l’« interprétation » et l’« utilisation » des textes18. Pour lui,

12 Ibid. p. 58. 
13 Ibid. p. 66 et 75. 
14 Roland Barthes, Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 14. 
15 Ibid. p. 14. 
16 Ibid.  p. 44. Sur ce motif, voir le livre de Pierre Bayard,  Enquête sur Hamlet, Le Dialogue de Sourds, Paris,
Minuit, coll. « Paradoxe », [2002], 2014. 
17 Ibid. p. 75. 
18 Umberto Eco, Lector in Fabula ou La Coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. fr. par Myriem
Bouzaher, Paris, Grasset, 1985, p. 76. « Utiliser » un texte c’est l’utiliser comme « texte de jouissance », selon la
formule de Barthes, et l’« interpréter », c’est le situer dans une « dialectique entre la stratégie de l’auteur et la
réponse du Lecteur-Modèle ». 
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une interprétation est envisagée sous le modèle d’une enquête : il y au départ des indices et un
soupçon qui conduisent à une première hypothèse qu’il faudra tester ; ce qui est ainsi donné
n’est considéré comme le signe d’autre chose que sous trois conditions : 1. qu’il ne puisse
recevoir une explication plus économique ; 2. qu’il renvoie à une seule cause et non à un
nombre indéterminé de causes dissemblables ; 3. et qu’il s’accorde avec ce qui est donné par
ailleurs. Eco affirme aussi que l’interprétation construit le texte et qu’elle se valide « à partir
de ce qu’elle façonne comme son résultat19 ». Afin de valider son interprétation, le lettré devra
postuler que le texte est un tout cohérent, que la lecture est une transaction difficile entre la
compétence du lecteur et le genre de compétence que le texte postule afin qu’il soit lu de
façon économique : « Je conteste la déclaration de Valéry selon laquelle il n’y a pas de vrai
sens d’un texte, mais j’accepte l’idée selon laquelle un texte peut avoir de nombreux sens. Je
refuse d’admettre qu’un texte peut avoir n’importe quel sens20 ». Rorty lui répondra qu’il se
méfie et de l’idée structuraliste selon laquelle il est essentiel à la critique littéraire de mieux
connaître les « mécanismes textuels » et de l’idée poststructuraliste au terme de laquelle le fait
de découvrir la présence des hiérarchies métaphysiques représente quelque chose d’essentiel.
Ni l’une ni l’autre de ces méthodes, dit Rorty, ne nous rapprochent réellement de l’enjeu du
texte.  « Aucun échantillon de connaissance ne nous dit  rien sur la nature des textes ou la
nature de la lecture. Car ni les textes ni la lecture ne possèdent une nature21 ». Rorty conteste
bien évidemment l’opposition entre « usage » et « interprétation » et propose à la place une
distinction entre « lecture méthodique » et « lecture inspirée »22. 

La quatrième querelle que je souhaiterais rappeler est celle qui a lieu entre Stanley
Fish et Yves Citton, au moment de la traduction française du livre du chercheur américain, Is
There a Text in this Class (2007). Cette querelle commence par la préface française du livre
de Fish, Quand lire c’est faire, l’autorité des communautés interprétatives (1980). Le ton est
d’emblée celui de l’accusation : « Fish nous trompe donc lorsqu’il prétend que ce n’est pas la
présence  de  qualités  poétiques  qui  impose  un  certain  type  d’attention,  mais  que  c’est  au
contraire  le fait  de prêter  un certain type d’attention  que conduit  l’émergence de qualités
poétiques23 ».  Y.  Citton  sait  que si  on accepte  le  fait  que  le  lecteur  fait  le  texte,  alors  il
n’existera  plus  d’interprétation  vraie  ou  fausse  et  que  toutes  les  dérives  relativistes  sont
possibles ; cela le conduit également à nier le fait que laisse entendre le critique américain, à
savoir que toute connaissance est par essence projective. Y. Citton reconnaît un certain talent
à  Fish,  celui  de  l’« affabulation  théorique24 »,  et  reconnaît  également  les  mérites
épistémologiques de la notion de « communauté interprétative » proposée dans le livre qu’il
préface. Pour Fish, il faut noter qu’il existe deux modèles de l’activité critique : celui de la
démonstration (cela correspond au New Criticism, c’est un modèle qui dérive des procédures
de la logique et de l’investigation scientifique) et celui de la persuasion (le sien). Dans son
modèle, une partie des critiques essaie de modifier les croyances d’une autre partie, de sorte
que la preuve invoquée par la première partie soit vue comme une preuve par la seconde ; ici,
les  faits  qu’on  invoque  ne  sont  disponibles  que  parce  qu’une  interprétation  a  déjà  été
présupposée ; dans le premier modèle, l’ego doit être purgé de ses préjugés de façon à voir
clairement le texte, dans l’autre modèle la perception est nécessairement déterminée par des
19 Umberto Eco, « La surinterprétation des textes », dans Stefan Collini (dir.), Interprétation et surinterprétation,
trad. fr. par Jean-Pierre Cometti, Paris, PUF, 1992, p. 41-60. La citation se trouve à la p. 55. 
20 Umberto Eco, « Réponse », dans Stefan Collini (dir.), Interprétation et surinterprétation, op. cit., p. 129-140.
La citation se trouve à la p. 130-131. 
21 Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », dans Stefan Collini (dir.),  Interprétation et surinterprétation,
op cit. p. 81-99. La citation se trouve à la p. 96. 
22 Ibid. p. 97-98. 
23 Yves  Citton,  « Puissance  des  communautés  interprétatives »,  dans  Stanley  Fish,  Quand  lire  c’est  faire,
L’Autorité des communautés interprétatives, trad. fr. par Étienne Dobenesque, Paris, Les Prairies Ordinaires,
coll. « Penser/Croiser », [1980], 2007, p. 7. 
24 Ibid. p. 13. 
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préjugés  et  la  question  est  alors  de  savoir  à  partir  duquel  des  différents  points  de  vue
également  intéressés  le  texte  sera  constitué.  Je  ne  reviens  pas  ici  sur  les  leçons
épistémologiques  que retient  Fish de la  fable  expérimentale  du poème écrit  au tableau et
interprété  par  ses  élèves  comme un poème du XVIIe siècle,  mais  je  retiens  l’idée  d’une
« communauté interprétative » qui lui permet de résoudre la question de l’objectivité et de la
subjectivité critiques :

Prétendre, par conséquent, que les lecteurs font les textes, ce n’est pas annoncer le
triomphe de la subjectivité ; c’est annoncer la mort de la subjectivité, mais aussi la
mort de l’objectivité. Lorsque le texte autonome s’effondre devant la suprématie
(pour  ne  pas  dire  l’hégémonie)  de  la  communauté  interprétative,  le  lecteur
autonome s’effondre aussi25. 

S.  Fish  affirme  que  cette  idée  de  « communauté  interprétative »  lui  permet  justement  de
trouver le critère que mentionnait  le préambule du livre de William Marx, celui qui nous
permette  de  dire  si  une  lecture  est  juste  ou  non ;  cette  notion  lui  permet  de  dépasser  la
dichotomie objet/sujet  et  d’expliquer  ainsi  l’accord et  le  désaccord de certains  lecteurs  au
sujet d’une certaine interprétation. Pour lui, cette notion est un synonyme de « paradigme »,
de  « dimension  d’évaluation »  ou  de  « textualité » :  « la  communauté  interprétative  est
l’espace  à  l’intérieur  duquel  l’effort  pour  spécifier  l’intention  [de  l’auteur]  procède26 ».
Notons simplement que ces quatre querelles qui traversent le XXe siècle (1911, 1965, 1990,
2007)  renvoient  finalement  à  deux  visions  de  la  lecture  lettrée  ou  à  deux  paradigmes
essentiels : le premier (G. Lanson, R. Picard, U. Eco, Y. Citton) se revendique comme un
paradigme « objectif » ou « scientifique » alors que le second (Ch. Salomon, R. Barthes, R.
Rorty, S. Fish) se revendique comme un paradigme plus « subjectif » ou « impressionniste »
(selon le terme qu’utilisent ses adversaires). Le paradigme « scientifique » repose sur quatre
idées essentielles : 

1. les résultats obtenus à travers l’introspection ne sont pas généralisables et ne sauraient
être utilisés comme preuves dans une théorie de la lecture.

2. le lecteur n’est pas autorisé à dire n’importe quoi. 
3. un texte ne saurait avoir n’importe quel sens. 
4. l’idée selon laquelle c’est le lecteur qui « fait » le texte et celle qui dit qu’un certain

type d’attention fait naître un certain type de qualités poétiques sont toutes les deux
fausses.

Le paradigme « subjectif » repose, lui, sur quatre idées très différentes : 
1. la lecture dite « scientifique » risque d’occulter le plaisir de la lecture et, par là même,

de perturber la transmission scolaire de la littérature.
2. la  critique  « subjective »  ne  saurait  être  confondue  avec  une  critique  anarchique

puisqu’il s’agit d’une « subjectivité » contrôlée et systématisée.
3. les textes littéraires et la lecture n’ont pas de « nature » propre.
4. le lecteur « fait », au sens fort du terme, le texte. 

Malgré  ces  différences  considérables,  la  reconstruction  attentive  de  ces  querelles  montre
qu’un dialogue est  possible  (et  souhaitable)  entre  ces  deux paradigmes.  Ce dialogue peut
s’établir soit à partir de l’idée d’une « communauté interprétative » capable de réguler et de
valider les bonnes interprétations des textes, soit à partir d’un partage des tâches (Lanson et
Picard reconnaissent par exemple l’intérêt de la critique impressionniste si celle-ci accepte de
ne  pas  devenir  hégémonique),  soit  (et  la  plupart  des  auteurs  en  conviennent)  à  travers
l’acceptation de deux fonctionnements différents de la critique : Eco évoque l’« utilisation »
et  l’«  interprétation » des  textes,  Rorty accepte  de  parler  d’une « lecture  méthodique » et

25 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, op. cit. p. 129, 130. 
26 Ibid. p. 136. 
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d’une « lecture inspirée » et Fish parle, on l’a vu, d’un « modèle de la démonstration » et
d’ « un modèle de la persuasion ». Nous pouvons donc dire, pour conclure, qu’il ne faut pas
essayer d’absolutiser la frontière qui sépare ces deux types de lectures, et qu’on peut accepter
de travailler dans un rapport dialectique qui inclut la liberté et la contrainte, une dialectique
complexe, comme le dit Michel Charles, entre le « construit » et le « donné ».   

2. DESCRIPTION DE LA LECTURE LETTRÉE 

 

Il serait sans doute décevant d’en rester là. Jusqu’à présent, j’ai juste essayé, à travers
ce parcours historique, de montrer que la lecture professionnelle ne correspond pas seulement
à cette lecture historique ou philologique dont parle le livre de William Marx et que celle-ci
est partagée, au sein même de la communauté de lecteurs professionnels, entre les défenseurs
d’une lecture « scientifique » ou objective et les défenseurs d’une lecture plus relativiste, plus
« impressionniste ». Cette tension entre ces deux types de lecture fait intégralement partie de
la lecture lettrée et la thèse selon laquelle Richard Rorty, Stanley Fish ou Roland Barthes ne
seraient  pas  des  lettrés  à  cause  de  la  lecture  qu’ils  pratiquent  me  parait  difficilement
défendable. Mais cette tension, constitutive de la lecture lettrée, ou en tout cas essentielle dans
sa construction historique et dans sa représentation sociologique, ne doit pas nous pousser
vers un relativisme excessif.  Il  faut en tenir  compte,  tout  en essayant d’objectiver  le plus
possible  les  modèles  de  la  lecture  lettrée,  comme  nous  y  encouragent  par  exemple  les
recherches  de  Roger  Chartier  (lesquelles  traitent  de  la  « pratique »  de  la  lecture,  et  le
changement  de perspective est  important)  et  la  sociologie culturelle  de Bourdieu (grâce à
laquelle on a mieux compris ce qu’il fallait faire pour objectiver son comportement de lecteur,
pour lutter contre toute sorte de biais sociaux et scolastiques, etc.). Une autre recherche, la
plus systématique, et, à mon sens, la plus convaincante, qui a apporté une contribution très
importante  dans la résolution de cette  tension,  est  la « rhétorique spéculative » de Michel
Charles. M. Charles reconnaît  trois grands types de lectures professionnelles : la poétique,
l’histoire  littéraire,  et  une  série  d’approches  qui  sont  délibérément  herméneutiques
(thématiques, psychanalytiques, etc.). Sa conviction : « on peut dire quelque chose à propos
des textes sans que cela soit juste une prolongation de leur effet sur nous27» (sur ce point, il
s’oppose à Pierre Bayard qui, dans son livre sur Hamlet et le dialogue de sourds, reprend en
fait  cette  idée  proustienne  qui  pose  que  chaque  lecteur  est  le  lecteur  de  soi-même).  Ses
recherches ont mieux éclairé la différence qui existe entre la lecture courante et la lecture
lettrée (la première répond à la question « Avez-vous lu ? » alors que la seconde répond à une
question différente « Avez-vous bien lu ? » ; la lecture courante est aujourd’hui individuelle
alors que la lecture lettrée est fortement socialisée,  l’attention dans la lecture courante est
variable et constante dans la lecture professionnelle, etc.28). Néanmoins, Charles précise qu’il
ne faut pas choisir entre deux manichéismes : « rigueur de la critique lettrée contre le laxisme
de  la  lecture  ordinaire,  sclérose  de  la  critique  universitaire  et  vitalité  de  la  critique
journalistique29 » ; il faut simplement admettre le fait que l’efficacité de ces deux critiques ne
se mesure pas sur le même plan : « ces pratiques n’ont effectivement pas le même objet, elles
ne se donnent pas les mêmes justifications, elles n’écrivent pas le même discours. Il n’y a
donc pas lieu de les juger l’une par rapport à l’autre30 ». Il faut admettre en somme le fait qu’il
existe une opposition considérable entre la lecture courante et la lecture professionnelle, mais

27 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1995, p. 20. 
28 Michel Charles, L’Arbre et la Source, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 107 et sqq. 
29 Ibid. p. 42. 
30 Ibid. p. 42. 
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que la première pousse toujours l’analyste à relativiser les modèles de la seconde31. Afin de
décrire d’une manière plus concrète la lecture lettrée, la rhétorique de Michel Charles retient
trois traits  essentiels : l’autonomie (le discours rhétorique indique qu’il est substituable au
discours qu’il écrit,  au discours objet), la transparence (il s’agit d’un discours qui travaille
avec des concepts) et la systématicité (le discours rhétorique totalise le donné, l’organise, le
ferme ;  il  est  clair  que cette  opération n’est  possible que parce que le discours rhétorique
construit son objet32). Charles souligne également la nécessité de la réflexivité : « Oui, il est
une  activité  critique  qui  demande  un  apprentissage  et  ressemble  assez  à  un  métier,  où
l’exercice  du  goût  ne  suffit  pas.  Toute  critique  professionnelle  ne  met  pas  la  réflexion
théorique au cœur de son activité (c’est d’ailleurs regrettable), mais toute activité théorique
s’inscrit inévitablement dans un professionnalisme33 ». Mais la proposition qui, à mon sens,
fait toute la force de cette théorie repose sur ces deux hypothèses : 

1. Plutôt que de supposer qu’un texte est susceptible de plusieurs interprétations, on
supposera que le texte réel est un agencement ou une combinaisons de textes virtuels ; par
conséquent,  l’interprétation est alors la sélection et l’actualisation d’un de ces textes (cela
nous permet de sortir de la thèse du livre de William Marx qui admet trop vite que « tout est
interprétation »). 

2. Ce qui permet de rendre compte d’un élément textuel quelconque est sa mise en
contexte  (la  mémoire  du  contexte  de  l’œuvre,  la  mémoire  du  lecteur,  la  somme  des
expériences du lecteur ; ces mémoires fonctionnent ici comme des filtres34). 

Ces deux hypothèses nous permettent de dire que la lecture lettrée est (et doit être) une
modélisation  rationnelle  du  texte  « réel ».  Dans  la  théorie  de  Charles,  cette  modélisation
s’appelle l’« analogue rationnel » :

L’analogue rationnel ressemble à un modèle, est une sorte de modèle vu sous un
angle particulier. Il est […] un objet construit, produit, écrit par l’analyste. […] De
fait,  le  texte  est  un objet  trop dense,  trop complexe,  les  dynamiques  dont  j’ai
esquissé la description sont, par définition, trop fuyantes, les jeux d’équilibres et
de déséquilibres trop instables pour qu’on puisse envisager de les manier en l’état
[…].  Il  convient  donc  d’en  venir  à  l’idée  d’un  modèle,  en  effet,  simplifié  et
comme « réduit », mais qui garderait ou, mieux, mettrait en évidence le régime de
lecture  particulier  auquel  le  texte  ou  tel  ensemble  de  textes  nous  astreint.
L’analogue est tel en tant qu’il doit être capable de subir lui-même, comme le
texte,  un certain  nombre d’opérations.  Rationnel :  il  l’est  doublement :  en tant
qu’il est construit au terme d’une démarche rationnelle, et en tant qu’il est un objet
destiné à circuler dans un espace de communication,  d’échange et de débat.  Il
s’agit  de  transposer  une  difficulté  complexe,  liée  non  seulement  à  un
fonctionnement textuel particulier, mais aussi aux variations d’une lecture, en une
autre, plus simple, susceptible sinon d’être résolue, du moins de se voir proposer
des solutions dont l’efficacité et la pertinence seraient évaluables, comparables,
mesurables35. 

Les recherches de M. Charles nous permettent,  me semble-t-il,  de dépasser les  débats  en
grande partie stériles entre les deux paradigmes de la lecture, le paradigme « scientifique » et
le paradigme « subjectif » ; elles nous permettent de sauvegarder cette tension essentielle que

31 Je ne développe pas ici ce point important, mais pour plus de détails sur ce rapport dialectique entre la lecture
courante  et  la  lecture  lettrée,  voir chez  Michel  Charles  la  notion de « dysfonctionnement » :  Introduction à
l’étude des textes, op. cit. p. 130 et sqq. 
32 Michel Charles, L’Arbre et la Source, op. cit. p. 54, 55. 
33 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit. p. 7, 8. 
34 Michel Charles, « Le sens du détail », Poétique, nº 116, novembre 1998, p. 387-424. 
35 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit. p. 211-212. 
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traverse  toute  lecture  professionnelle,  en  rajoutant  que  celle-ci  doit  reposer  sur  une
modélisation qui soit autonome, transparente, systématique et réflexive. Avant de conclure, je
crois qu’il est utile de rajouter une dernière précision, que j’emprunte à Christine Noille. La
lecture lettrée est par définition une relecture :

Parler de dispositif  métatextuel,  c’est  donc convoquer l’ensemble formé par le
texte  et  le  métatexte  pour  y  voir  à  l’œuvre  une  relecture.  C’est  envisager  le
métatexte comme processus de réorganisation du matériau textuel par sa relecture
[…]. C’est ramener la production métatextuelle à une pratique d’intervention dans
la lecture d’un texte sans toucher à la lettre du texte. […] C’est reconnaître dans
les textes critiques – les métatextes – une efficience sur la textualité qui cependant
respecte  la  hiérarchie  texte  primaire,  texte  secondaire  et  ne  passe  pas  par  des
processus de récriture textuelle. […].

Ou  pour  le  dire  simplement,  il  existe  une  communauté  épistémologiquement
pertinente de relecteurs, ceux dont la relecture est une introduction à l’étude des
textes. Avec, comme horizon du désir de travailler – un peu méthodiquement – sur
la textualité36.  



Pour  conclure,  je  me  permets  de  faire  une  petite  suggestion  qui  pourrait  clarifier
encore davantage la différence entre la lecture courante et la lecture lettrée et la différence
entre les deux paradigmes de cette dernière. Si l’on veut éviter que cette tension essentielle
perturbe  considérablement,  comme  j’ai  essayé  de  le  montrer  ici,  nos  débats  portant  sur
l’objectivité et la subjectivité des modélisations, il  convient d’accepter une  séparation des
tâches  de la  lecture  lettrée :  ses  tâches  premières  impliquent  alors  une description  et  une
explication  des  textes  littéraires,  et  ses  tâches  secondes,  plus  militantes  en quelque sorte,
renvoient à des lectures plus actualisantes, selon le terme proposé par Y. Citton, à des lectures
existentiellement très importantes :

L’interprétation  littéraire  actualisante  est  une procédure de fidélité  qui n’a pas
pour  objet  premier  le  donné  du  texte,  mais  l’événement  (indécidable)  que
constitue l’œuvre aux yeux de l’intervenant-interprète ; ce n’est qu’au cours de
l’enquête  lancée  par  cette  procédure  de  vérité  que  peut  apparaître  « le  texte »
(conçu  comme  la  disposition  la  plus  convaincante  des  traces  laissées  par
l’événement), sur lequel les pratiques de fidélité s’appuieront pour que sa vérité
force les savoirs existants37. 
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